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”Ne crains rien* c’est moi, 
le Premier et le Dernier, 
le Vivant”. Apoc. 1. 17. 

La valeur accordée par la pensée occidentale 1 a 
l’histoire de l’humanité comme à l’historicité personnelle 
est intimement liée (même si ce lien n’est plus conscient) 
à la révélation 'monothéiste” de la Bible, c’est-a-dire au 
dévoilement de l’absolu comme personne créant d’autres 
personnes pour les appeler à la déification. Toute notre 
problématique de la temporalité est implicitement 
judéo-chrétienne : le mythe moderne du progrès laïcise 
naïvement l’attente biblique, la dialectique hégélienne 
(héritée par le marxisme) n’est rien d’autre, comme l’a 
bien montré Boulgakof 2 , qu une dégradation de la 
théologie trinitaire, l’insistance des philosophies de 
l’existence sur l’historicité personnelle découle, à travers 
Kierkegaard, Luther et saint Augustin, de la notion 
paulinienne de la foi. Toutefois, ces conceptions, dans 
la mesure où elles prétendent couper leurs racines 
théologiques, perdent leur justification. Il n’est donc pas 
étonnant d’assister aussi, depuis le XIX e siecle, pnnci- 

i ri est évident que nous opposons ici l’Occident à l'Orient 
non chrétien L’Orthodoxie n’est ni d’Orient ni d Occident. 

laRuade!sa philosophie officielle en fait une province 

de l ' 2 °^l à ^ açoedie der philosophie , Darmstadt 1927. 



















LE TEMPS 
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TRANSFIGURER ■_ — 

l’influence des sci6nccs de la. nature à 
paiement sous concep tions cycliques, de 1’ "éternel 
une renaissam. e aux cyc ] es culturels fermés sur 

retour, de SoeD gler. Ces conceptions risquent de se 
eU ^ me ntrcis a r notre époque par 'étude de plus en 
Ts approfondie des doctrines de 1 Orient non-chrétien 
S poussent à beaucoup d occidentaux modernes 

îrht des chiffres fabuleux que multiplient l’astronomie 
ou la géologie. Le choc que nous communiquent ces 
rhiffres cette angoisse qui saisissait déjà Pascal lorsque 
Galilée faisait éclater l’univers clos des Anciens (et si 
longtemps du christianisme), ne sont pas sans analogie 
avec la "terreur du temps 7 ' hindoue — si bien que la 
mystique de la "sortie du temps” trouve de plus en plus 
d’adeptes parmi ceux de nos contemporains qui ne sont 
pas atteints de cécité métaphysique. Toute la littérature 
occidentale, d’autre part, depuis Novaîis et Blake, est 
animée d’une nostalgie paradisiaque analogue à celle 
des primitifs, et que renforce encore au XX e siècle 
l’étude des religions archaïques. Techniques de la "sortie 
du temps" et magie poétique du wonderland confluent 
dans un athéisme nouveau, — on pourrait l'appeler 
athéisme gnostique ou mystique — qui constitue pour le 
christianisme le déîi le plus redoutable en cette seconde 
moitié du XX 1 ‘ siècle. 


Devant les prestiges de la nouvelle gnose comme 
devant les idées chrétiennes "devenues folles”, il 
importe aux chrétiens de préciser et d’approfondir ! eur 
propre conception du temps. Malheureusement la pensée 
catholique, avec sa doctrine du "développement du 
°gme nous semble un peu faussée par la mythologie 
mo eme de 1 évolution, tandis que la pensée protestante, 

que représente surtout l’ouvrage par ailleurs si utile de 
Luhmann, intitulé Christ et le temps 3 , risque de 
Neuchâtel-Paris 1947 
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NOTES sur le temps 1 

ïTt î r ° P à i la J ettre rEcri ^re : l’éternité n’est pas 
Sh£ Z, T " eaire , in défini que Dieu n’est réduc- 

L^ gl *l ° r i h0doXe doi . t ^nter de concilier les 
1 T f u °nner a rhistoricité personnelle cette 

J?? liberté et d’amour que pressentent les 
p _ phies de 1 existence, à l’histoire humaine son vrai 
sens de construction du Royaume de Dieu, à l’éternité 
cette Plénitude glorieuse — celle ”de la mer allée avec 
le soleil et de transfiguration cosmique que 
recherchent nostalgiquement les mystiques de la "sortie 
du temps et les poètes du wonderland. hrop long¬ 
temps les meilleurs ont été déchirés entre le Crucifié 
et tout ce que le christianisme ne savait plus assumer 
— tout ce que Nietzsche peut-être nommait Dionysos. 
Pourtant, ne serait-ce pas a nous, chrétiens, plutôt qu'au 
prophète de 1 eterael retour , de dire dans Celui que 
l’Apocalypse nomme 1’ ”Amen” * : 


”Ewige$ Ja des Seins, 
ewig bin ich dein Ja : 
denn ich liebe dich , oh Ewigkeit !” 7 

("Eternel Oui de l’être. 
Eternellement je suis ton Oui, 

Car je t’aime, ô Eternité !" 1 


4 Lorsqu’à l’inverse un Bultmann s’efforce de dépasser la 
naïveté de la lettre, il résorbe le mystère de l’histoire dans celui 
de rhistoricité personnelle. C'est peut-être le cas-limite du 
drame de la Réforme : la nostalgie de la plénitude du Saint- 
Esprit et l’absence, — héritée de Rome avec le filioquisme. — 
d’une véritable pneumatologle. D’où la confusion de l’objectif 
(la victoire du Christ sur la mort, toujours offerte dans les 
"mystères" de l’Eglise) et du subjectif (l’intériorisation person¬ 
nelle de cette victoire, dans la grâce du Saint-Esprit). Ce qui 
pose aux Eglises de la Réforme tout le problème de la Tradition. 

0 A. Rimbaud, Une saison en enter. 

« Ap. 3.14. 

7 Nietzsche, Dithyrambes d Dionysos, Gloire et éternité. 















PREMIÈRE PARTIE 


LE TEMPS CYCLIQUE 






Destin, tu précèdes tous les dieux, 
tu fus préparé avant toute création ; 
la nudité de l’origine première, 

c’est toi, fidèle seulement 
a toi-même, forme universellement 

pénétrante, froid destin, 
a la fois créature et créateur, 
unissant événement, savoir et sens. 

Terrible, tu dissimules tout dans 

ton dépouillement, 
et, flocon cristallin, le dieu descend, 
dissout en rayons, dans le dôme vide 

du rêve. 

Hermann Broch, 
La mort de Virgile , p. 187. 


Les religions non-bibliques que nous pouvons 
appeler, avec le P. Daniélou, les religions "cosmiques”, 
ont un sens du temps radicalement opposé à celui de 
l’homme moderne. En effet, la nostalgie paradisiaque 
qui les anime leur fait tenir l’histoire pour une déchéance 
qui rend de plus en plus difficile le retour à l’état 
originel, à ce Paradis qui subsiste, de l’autre côté des 
choses, ou mieux, qui constitue l’autre côté des choses, 
l'autre côté du temps. Dans ce contexte toutefois, le 
sentiment de la temporalité est ambivalent : pour la 
communauté archaïque, la répétition cyclique apparaît 
comme un retour au Paradis ; pour l’ascèse individuelle 
des hautes cultures, où le mythe fait place à des 
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TRANSFUSER LE TEMPS 


, * n , aéià rationnelles, elle finit par devenir 

systématisa n J ^ même de l’enfer. La conception 

arcWque consume et régénère le temps par la fête du 

armai i îum-me. La conception ascetico-rationnelle 

fp°transcende radicalement par la gnose. La première 

toutit à l’orgie la seconde à Y ’enstase” intellectuelle. 


I 


La conception archaïque : 
répétition comme retour au Paradis 


t( in I >s authentique, pour le primitif, c’est l’instant 
auroral de la création, le "soudain”, pour parler comme 
riaton, de la cosmogénèse où s’unissent encore le temps 
et l etemite 1 . In illo tempore, dans le Grand Temps des 
origines où se déroulait la geste démiurgique, le Ciel 
était tout proche de la Terre, un axe du monde d’accès 
facile, arbre, échelle ou montagne, permettait de passer 
librement de 1 un a 1 autre. Cette béatitude première, 
symbolisée souvent par le vol des oiseaux, disparut à la 
suite d’une chute, d’un cataclysme qui sépara le Ciel 
de la Ferre. Dans l’état paradisiaque, l’homme pouvait 
rencontrer les dieux et parler le langage des bêtes. 
Désormais le voici isolé de la divinité comme du cosmos. 

Tout l’effort de l’homme archaïque a donc été 
d’abolir la condition déchue pour retrouver la condition 
paradisiaque. Car le Paradis n’a pas totalement disparu, 
il s’est caché : il ne se réduit pas au moment originel 

1 Pour le matériel de ce chapitre, nous renvoyons aux études 
fondamentales de Mircea Eliade ; Le mythe de l'éternel 
retour : archétypes et répétition , Paris 1949, et "La nostalgie du 
Paradis dans les traditions primitives", in Diogène n°3 (1953). 
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TRANSFIGURER le temps 


j t temps déchu nous éloigne, c est aussi un état 
au" cè temps masque et qui peut être retrouvé. Toutefois. 
pt'Vest au fond la constatation d un echec - la terni 
noralité comme soumission à la mort ne peut être 
Réellement abolie, le retour au Paradis ne peut 
réellement s’accomplir. La nostalgie jamais satisfaite du 
primitif le conduira donc : d une part a mimer le plus 
souvent possible les attitudes jwradisiaques pour conférer 
à certains moments privilégiés la saveur d une évasion 
hors du monde déchu » d autre part à oublier systéma¬ 
tiquement, p3f des ri 1 1 s de purification et de 
régénération, les moments intermédiaires, le temps 
comme séparation et mort, mais aussi comme innovation 
et histoire. 


Dans le Grand Temps originel — véritable moment 
paradisiaque—, le cosmos fut organisé et les activités 
civilisatrices révélées aux hommes par les dieux, les 
ancêtres ou les héros. Or cosmogonie et révélation 
culturelle continuent en secret, soutenant toujours la vie 
cosmique et la vie sociale. Le Paradis des gestes divins 
devient ainsi un Ciel des archétypes qui donne sa 
cohésion et sa densité ontologique à l’univers comme 
aux actions humaines. La réalité, pour Phomme, c’est 
donc la répétition des archétypes c’est-à-dire, d’un même 
mouvement, la restauration du Moment Paradisiaque et 
e dévoilement d’un éternel présent. "Nous devons faire 
ce que les dieux firent au commencement”. 2 "Ainsi 
ont lait les dieux, ainsi font les hommes”. 3 Le mariage 
comme le labour n’ont de sens que parce qu’ils répètent 
la hiérogamie primordiale du Ciel et de la Terre : ”Je 
suis le Ciel, tu es la Terre” 4 dit l’époux hindou à 


t rlltUrlvn n 7 A?} mâna - Vn - 2 - h 4 * 

4 "Je U S\^ r f tmâna 1 5 - 9 , 4 . ' _ . 

lui, tu es elle, je suis le chant, tu es la stophe. 
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la répétition comme retour au paradis 

l’epouse. Chez les Dogons, le tissage trouve sa réalité 

d,Ve^e‘ re T ,e , cles formes . de la , révélation originelle 

. ’ oute . construction répète la construction 

ToTST e V SefforCe de res * aurer l’axe du monde. 
Tout sacrifice enfin recommence le sacrifice initial — le 

de P^“ ,e "l du . Verbe cosmique — et, d’une certaine 
manière, coïncide avec lui. 

Ainsi par le rite et toute activité humaine se 

tr ] °, uv . e ntual,se e — l homme essaie de participer à la 
plem ude paradisiaque de l’archétype qu’il répète : il 

; lht , 11 PS profane, ou plutôt il veut l’abolir. Mais 

e emps su siste. Il faut donc, périodiquement, le 
consumer, ou mimer sa consumation. 

Tel est le sens des rites du nouvel an : ils détruisent 
ami ce usee, et recréent le monde par un retour aux 
origines. Les purgations et purifications, l’éloignement 
des démons, le sacrifice d’un bouc-émissaire représentent 
cette destruction de la "vieille année” que parfois on 
brûle en effigie. L’extinction des feux symbolise le 
retour au chaos originel, leur rallumage, la restauration 
de univers. De môme les rites carnavalesques, l’orgie, 
sont un retour à la fécondité rajeunissante du chaos Les 
masques servent de support aux âmes des morts qui 
viennent rendre visite aux vivants, car dans cet intervalle 
entre deux temps la communication redevient possible 
entre le visible et l’invisible. ^ 

, , Ce qui est aboli, par conséquent, ce sont les 
événements qui ne sont pas des répétitions, c’est donc 
1 histoire comme surgissement d’une nouveauté absolue, 
de ce qui ne peut se repéter, de ce qui est unique, 
— c’est-à-dire, en définitive, de la personne. 

Si le temps personnel est ainsi nié — le temps 
cosmique cependant n’est pas dévalorisé : par le rythme, 
il devient sacrement d’éternité. 

je suis le ciel, tu es la terre.*' Atharva Véda . XIV. 2. 71. 

B Voir M. Griaule, Dieu d'eau, Paris 1948. 
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TRANSFIGURER LE TEMPS 


Bvthmiquement en effet, 1 éternité semble s’unir ail 
B > ' . e renouveler, la duree humaine trouve SP ’ 
•Srer la fête, à mûrir l'instant privilégié où l’ho m *f 
a préparé universe l retour au centre. Le prian t 

ne sépare pas le destin de l’homme de celui d e 
Pu. vers. Ainsi les rites ne sont pas adoration de U 
nature : ils célèbrent la transparence des archétypes à 
travers le temps universel, a travers les rythmes de cet 
univers qui n’a d’autre consistance que d etre le symbole 
Y. l'invisible, une mulUforme theophame. 

Le cosmos, avec la splendeur de ses rythmes 
i nés du jour et de la nuit, rythme lunaire surtout, 
rythme de l’année —, apparaît ^ comme une liturgie 
gigantesque, où chaque retour à 1 aube, à la nouvelle 
lune, au solstice, au printemps — altirme la présence 
bienfaisante, ontologiquement nourricière de 1 éternité 

_l’union créatrice du temps et de l’éternité comme 

dans le moment paradisiaque. La graine germe, le soleil 
cesse de décliner, la lune ressuscite— parce que l’éter¬ 
nité investit le temps usé et le régénère, — régénérant 
d’un même mouvement la vie des hommes, s’ils savent 
s’unir au miracle. Le cosmos, dans toutes ses parts, croît 
et décroît pour croître encore, selon ce rythme de vie 
et de mort, d évolution et d’involution que symbolise la 
double spirale : et la mort est retour aux eaux 
primordiales et maternelles, attente confuse de la 
résurrection, comme le prouvent ces innombrables 
tombes préhistoriques où le mort est couché le menton 
aux genoux, dans la position du fœtus. 

Dans cette intuition, comme l’a montré le P. 
Wilhelm Schmidt 6 , nul immanentisme, nulle ado ration 
de la nature pour elle-même, du moins dans les concep¬ 
tions les plus anciennes. La régularité, pour le primitif, 
ne signifie pas nécessité : le lever du soleil par exemple, 
ou e solstice d’hiver, lumière enfin dans les tenebres, 

* Der Ursprung der Gottesidee, B and XII. Munster 1956. 
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r.A ni.PÉTITION COMME RETOUR AU PARADIS 

ZleKt , C ° mme , des interventions toujours 

v,. n ,/, , J m CendanCe ’ des interventions qui ne 
donc h' graiitude ,l g ë a s , , U ÎT ent * méritent 

les cycles les nl,.c * Ï e ? lar( ï u able dans ce sens que 
li aient oas été ver| cres par l’humanité primitive 

s hE - T e > F mblé * ut —’ »»** £ 

Swvotnlë te* raême ‘ ém ° igne 

Un symbole (et un rite) majeur résume cette 
conception du temps : la danse. Pour reprendre ^ne 
expression tantrique certainement très archaïque le 
cosmos es le >u de Dieu”, la danse divine. Et btemps 
cyclique du primitif voudrait n’être que le rytiime de 
cette danse : ronde de plus en plus resserrée,— spirale 
labynnthe autour d’un axe immobile que le danseuï 
s efforce d intérioriser. A la limite , ü n’y aurait plus de 
mouvement , le temps se résorberait dans la simultanéité 
de espace , dans la présence de l'instant créateur vite 
ressentie comme omniprésence d’un centre d’éternité 
Tel est le symbolisme de l’autel védique qui résume le 
temps et 1 intégré dans une immobile et comme spatiale 
eternite. L autel de feu est l'année... Les nuits sont les 

PieiT oon de c ? otu f es > e * celles-ci, il y en a 360 parce qu’il 
y a 360 nuits dans 1 année ; les jours sont les briques 
car celles-ci, il y en a 360 or il y a 360 jours dans 
1 annee . Et 1 autel est situé non seulement au centre 
du monde, mais à la naissance du temps ; sa construction 
reproduit la cosmogénèse : leau dans laquelle on gâche 
argile symbolise l’eau primordiale, l’argile mise dans 
les fondements signifie la Terre, les parois latérales, 

1 atmosphère, etc... 

A Malikula, autour d’une pierre dressée qui est 


' Çatapatha Brâhmâna. X. 5. 4, 10. cité par M. Eliade. Le 
mythe de Vetemel retour, p. 123. 
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! I i \NS FIGURER 


a j„ monde et ungnic uu temps, se 
^“ eS labyriDthiqUeS - “ 


L’homme pourtant ne peut s immobiliser en <* 
centre paradisiaque, 1 lusto.re ne peut être abolie, X 
fécondité des rythmes cosmiques est toujours pour U 
mort. C’est pourquoi la danse cosmique recele aussi u, 
caractère nocturne et tragique, "les jardins sont les 
cimetières, chante une hymne shivaite, les vampires 
forment ta cour, la cendre des bûchers est ta poudre de 
santal, un chapelet de crânes humains, voila ta guirlande 
de fleurs”. 9 A Eleusis, où se transmettaient de très 
anciens symboles, il n'y avait pas seulement la Mère, 
Déméter, et la Fille,, la vierge < laré - ! ’erséphone, il y 
avait une troisième déesse, ou plutôt un troisième aspect 
du même mystère, Hécate, déesse des terreurs nocturnes 
et de la mort. Et l’enfant, le Brimos, dont on clamait : 
”La grande déesse a donné naissance à un saint enfant”, 
il ne triomphait pas réellement de la mort — de même 
que ’Tépi moissonné en silence” ne germait que pour 
alimenter les cycles sans fin des générations et des 
corruptions. Alors le rythme du temps cosmique est 
devenu cauchemar, et l’homme a cherché à s’en évader 
dans deux directions. 

Les uns— les communautés d’agricul teurs surtout — 
se sont réfugiés dans Y impersonnalité de Vorgie, dans 
1 intensité des cultes orgiastiques qui s’eflorcent de nier 
la création-même, de réaliser une fusion infra-pei 
011 n existe plus ni forme ni loi. A la nature comme 
thcophanie, comme révélation de l’énergie divine, se 
substitue un cosmisme opaque, l’autonomie monstrueuse 

JaftrbÏÏ* 1CS coinmuni( cations de John Layabd in Eranos - 
* Cité par R. Grousset dans Bilan de l'histoire. 


IA lU’.PÉTmON COMME RETOUR 


AU PARADIS 
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C ^ U . i^ ar V b homme, loin de personnaliser la 

d Ww ”^ and °" ne a , i>ivresse âc l’éros, à une sorte 
d Pf ^quelle il voudrait se délivrer de 

, ^. blllté Ç* de s a finitude. Dans l’orgie, dans la 
prostitution sacree, il régresse de la condition de 

H^ÎTT, 6 "I 06 6 2 e ger , me : ë raine d ans l’indifférencia- 
d chaOS ’. dans le ventre de la Grande Mère 

A™? 0? P s y c hanalyste, il cherche sans 
doute a rejoindre la béatitude pré-natale. 

* eXal îfV? n dionysiaque où la personne 

. gloutit dans 1 abîme ’ méonique” 10 de la nature 

’ d j? nS j GS .^V* 65 cultures, la dévalorisation 
ascétique du devenir la recherche, au-delà d’un temps 

cyclique devenu symbole de l’enfer, d'une autre imper- 
sonnalité salvatrice : celle de Vinteïlect. 


dovp ft» o, ,C JL, JÏÏZZï 3oppose, dans la pensée ortho- 

Le Dieu a créé le moncie du ou k 6n. 

pa^où^surfrt ssènt C les *d émonsf* ^ "* fi6SUreS '™ Soni< »'“ s " 









II 


Les systématisations et 
la conception ascétique : 
la répétition comme signe de l’enfer 


Les deux grandes intuitions archaïques : le contact 
paradisiaque entre le temps et l’éternité et le rythme 
comme participation à cette plénitude première, se 
systématisent et, d’une certaine manière, se rationa¬ 
lisent dans les hautes cultures pour aboutir à la théorie 
de Thistoire-déchéance, le devenir (malgré la conception 
cyclique qui pourrait aussi bien valoriser l’avenir ’ ) 
étant toujours ressenti comme une dégradation et comme 
un oubli. 

Deux systématisations nous intéressent particulière¬ 
ment, celle de l’antiquité occidentale et celle de Tlnde. 
La première, en effet, a posé les plus graves problèmes 
à la pensée chrétienne des premiers siècles, la seconde 
a dégagé avec une incomparable lucidité la signification 
métaphysique du temps cyclique. 

1 Un philosophe hindou contemporain, Shhi Aubobindo. a 
tenté en effet d’assumer la conception occidentale du progrès 
en valorisant l’avenir dans les perspectives du temps cyclique 
(The human Cycle. Pondichéry 1954). 
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transfigurer le temps 


Dès l’époque pré-socratique, la Grèce a connu la 
conception cyclique : héritage du mythe à la pensee 
naissante. Four Anaximandre par exemple, toutes choses 
naissent de Vapeiron pour y retourner car leur apparition 
même, lésant Tunité originelle, leur donne un caractère 
de dégradation, donc de précarité. Chez Kmpédocle, 
un "amour" et une "haine" cosmiques font et défont 
l’univers. Heraclite évoque de périodiques conflagra¬ 
tions. Le pythagorisme enseigne "l'étemel retour”, et 
sans doute la réincarnation. Platon, dans le Politique , 
compare l’univers à un mobile" construit comme une 
maquette des sphères célestes. La main le met en 
mouvement, imprimant une torsion régulière au fil qui 
le soutient. Puis elle l'abandonne : alors le «til se détend 
et l’appareil tourne de lui-même en sens inverse. Ainsi 
le destin fait-il perpétuellement alterner deux moments, 
d’ordre et d’abandon désordonné, désordre fécond du 
reste (nous sentons en arrière-plan la conception 
archaïque de l’orgie) où les processus de vieillissement 
s’inversent, où le vieillard redevient enfant, où tout se 
régénère... 

A l’époque hellénistique enfin, la renaissance 
pythagoricienne et surtout le stoïcisme, influencé, à 
travers Bérose, par les spéculations astronomiques 
babyloniennes, vulgarisent le thème de la répétition 
cyclique, la suite des "Grandes Années” dont chacune 
s'achève par un embrasement et une "apocatastase”. 

La pensée grecque, du reste, sut admirablement 
expliciter la métaphysique du temps cyclique. Pour elle, 
la plénitude de l’être est un ”en-soi”, une éternité 
stable, immuable, immobile, un monde d’archétypes 
transcendant et primordial. Le devenir appartient aux 
degrés inférieurs de la réalité, au sensible qui émane de 
l’étemité à travers une hiérarchie d’ "états de l'être” où 
l’inférieur puise dans le supérieur sa vie et son intelligi¬ 
bilité, se résorbant en lui sous le regard contemplatif de 
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meme que les formes belles mènent a la beauté suprême. 
Mais aussi l'inférieur dégrade le supérieur puisqu’il le 
reflète sur une extériorité, sur une altérité, celle de cette 
insaisissable "matière" dont Platon disait qu’on ne peut 
la saisir, sinon par des "concepts bâtards”. Le temps est 
donc à la fois iiTéel et réel, extériorité et participation 
par rapport à l’éternité. Passage du même à Vautre par 
un mouvement linéaire, il est inconsistance et masque. 
Mouvement circulaire, kyklophoria, il s’infléchit autour 
du centre immuable, le désigne, témoigne de son 
at ractioi et, au sens fort, de son rayonnement, il devient 
rythme intelligible qui participe dans son ordre à la 
plénitude de l’etemité. Platon montre dans Chronos , le 
divin Chronos , mouvement cyclique du Ciel suprême, 
un reflet vivant et nombre de 1 éternité intelligible, 

1 image mobile de l’immobile perfection... 2 Chronos à 
son tour détermine le rythme des astres et celui-ci la 
durée cosmique tout entière avec ses alternances 
indéfinies de générations et de corruptions. 

"Le retour de leur influence (des astres) ramène 
ici-bas les conjonctures d'autrefois" 3 . S/histoire n’est 
donc que le retour des moments cycliques, aucun 
événement n’est unique, qu’il s’agisse, comme le 
pensait Aristote, d’un "retour éternel" des situations 
affectant l'espèce humaine 4 , ou bien du "transvasement" 
de l’âme individuelle dans un corps nouveau où se 
condense la même ambiance cyclique, comme l'affirmera 
la pensée hellénistique... 

Fait caractéristique et qui dénote la persistance au 
fond des âmes d’un archétype primitif (au sens donné 
par Jung au mot archétype) de VUrzeit et VUrsprung , le 

2 Timêe, 37 c^38 a. 

3 Synésius, Trad. Lacombrade, dans Sî/ti^sîos de CyTèue , 

hellène et chrétien, Paris 1951, P- 116- 

4 Sur la guerre de Troie qui est à la fois demere nous et 
devant nous dans le processus temporel, cf. Problemcta , 17. 3. 

ed. Bekker, p. 916. 
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cycle est toujours régressif , le temps ressenti comme une 
dégradation inévitable. Si tout est donné de toute 
éternité dans le ciel intelligible, le mouvement même 
d’émanation, comme le soulignait déjà Anaximandre, 
éloigne toujours plus le devenir de sa source et fait du 
temps un processus de tarissement ontologique. Une 
"apocatastase”, comme retour à l'origine, comme 
injection massive d’éternité, devient alors nécessaire et 
le cycle recommence. 

Dans la mythologie grecque (que l'on pense à 
Hésiode), cette conception s'exprime dans la succession 
des quatre âges de l’humanité, d’or, d’argent, d'airain et 
de fer. La philosophie de l'histoire ébauchée par la 
pensée grecque 5 , et qui se ramène à étudier la déca¬ 
dence fatale des constitutions, s'est contentée de 
transposer cette vision en schèmes politiques ; ainsi 
Platon, partant d'une mythique Cité royale, montre la 
succession dramatique de Y aristocratie, gouvernement 
des meilleurs, de la timocratie où la sagesse fait place à 
la volonté de puissance, et de Y oligarchie où triomphe 
la richesse ; une révolution fatale établit alors la 
démocratie qui ne tarde pas à devenir anarchique et se 
résoud en tyrannie . l’iaton méditait au cœur d’une 
histoire ardente, dans la vie essentiellement politique 
de la Cité. Avec ie stoïcisme, dans l’unité "dépolitisée” 
et comme naturelle de l’Empire romain, la vision 
cosmique reprend ses droits, avec la fatalité cyclique de 
Yekpyrosis, de l’embrasement universel. 

Devant cet ordre universel, ce cosmos où tout est 
à sa place comme en un chœur bien réglé, la pensée 
grecque a longtemps éprouvé une révérence sacrée. C’est 
bien ici qu’on peut parler, avec le P. Festugière, d’une 


“ Voir E. Bbehier Quelques traits de la philosophie de 
1 histoire dans l’antiquité classique", Revue d'histoire et dt 
philosophie religieuses, XIV, 1934, p. 40. 
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"religion cosmique” e . Pour le Corpus Hermeticum , cette 
synthèse consciente du paganisme, l’univers, pénétré des 
énergies divines, est un "second Dieu”, le ”fils de Dieu", 
le Logos cosmique. Le contemplatif, pour se délivrer du 
devenir, doit correspondre à celui-ci, il doit passer de 
sa t perpétuité rythmique et par elle à l’éternité qui la 
suscite. C est par la médiation du cosmos qu’il dépasse 
le cosmos vers une divinité impersonnelle... Au fur et à 
mesure tou l et ois que les astrologues et les mathematici 
préciser i le règne des planètes et des étoiles, avec 
l’effacement aussi des dieux de la cité qui permettaient 
au fidèle de personnaliser le sacré et de nouer avec lui 
une relation ”je-tu”, l’angoisse monte. Dès l’époque 
classique, dans l’Athènes des V e et IV e siècles, l’amour 
de la fatalité avait révélé son ambiguïté : certes le 
héros tragique se brise contre le destin et sa révolte est 
dénoncée comme une folie, mais elle enveloppe la 
nostalgie d’une authentique liberté, une liberté qui ne 
serait pas seulement soumission consciente à cette 
nécessité sans visage devant laquelle tremblent même 
les dieux. Platon a parfois connu un doute, il s’est 
demandé si "l'ordre et la loi du destin”, de Yeimarméné T , 
s’identifie vraiment à la justice. La justice dont l’homme 
a soif pour ordonner bellement la cité, la justice qui 
permettrait que ne soient plus tués les Socrate, est-elle 
vraiment celle du cosmos ? Le mal n’est-il qu’un aspect 
nécessaire de l’ordre total, la dégradation impliquée par 
l’apparente autonomie du sensible, un non-être indis¬ 
pensable au déploiement plénier de l'être, une 
dissonnance qui se fond dans l'entière symphonie? Les 
livres 6 et 7 de la République sondent plus avant : si 
le mal naît d’un asservissement de Pâme à une 
corruption secrète, à une passion qui se dérobe au 

6 A,J Festugière, La révélation d'Hermès Trismègiste, II : 
Le Dieu cosmique. Paris 1949. 

7 Lois, 904 c. 
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jugement tout en le faussant l’homme ne peut se 
libérer sans une aide transcendante, indépendante de 
sa connaissance et de sa volonté : et la source de cette 
libération, ce n’est pas le monde des idees (auquel, par 
une schématisation injuste, on réduit trop souvent la 
conception platonicienne du divin), c’est ce Dieu qui 
dépasse l’intelligible même, ”le Beau qui surpasse toute 
possibilité d’expression”, ”le Bien qui est au-dela de 
l’être” 8 Lui seul peut "sauver’' l’homme maigre lui, 
en lui imposant, s’il le faut, l’exil ou la souffrance “, par 

une grâce véritable, thcùi tnoîro. 

* 

* * 

Cette intuition platonicienne resta une pierre 
d’attente isolée. Dans l’ambiance intellectuelle de 
l’époque hellénistique, le temps devient presqu’unique- 
ment le signe et le lieu de l’esclavage humain, d’un 
destin tragiquement cloué par les astres au tournoiement 
opaque des espaces. Loin de manifester 1 etemite il la 
bafoue, il s’oppose à elle comme un néant substantialisé 
à une plénitude de plus en plus lointaine. < n aboutit 
à la gnose (dont nous savons maintenant qu’elle est plus 
ancienne que le christianisme et totalement étrangère à 
son message). Et la gnose donne du temps une analyse 
presqu identique à celle du bouddi lisme, au point que 
les manichéens n'auront aucun mal à assimiler à la roue 
du samsàra bouddhique les ’métensomatoses ’ gnostiques 
auxquelles sont condamnés les hommes, ces prisonniers 
que la mort ne fait que transférer d’une prison dans 
une autre 10 . Morne répétition d’une mort de tous les 
instants, le temps fait de 'homme un "étranger” (Camus 
savait-il qu'en employant ce mot il reprenait un vieux 
thème gnostique ?). il le sépare de lui-même, des autres, 

• Rép. 7, 529 b. 

* Rép. 6, 493 a. 

10 Voir H,C. Putch. Le manichéisme, p. 179, note 360, 
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de l’être, il le disloque en moments fugitifs et juxtaposés 
que ne relie nulle continuité responsable... Le temps 
est prison. Les Archontes, dominateurs démoniaques, 
hantent les étoiles et remontent la mécanique absurde 
du destin. Les planètes vivent d’une vie mauvaise, 
hallucinée, servantes haineuses du Démiurge, cet ouvrier 
ignorant, possédé, qui, dans les ténèbres de la séparation, 
crée à tâtons la chair du monde comme une intumescence 
cancéreuse. La régularité des cycles étoiles n’est plus 
un chœur divin mais un engrenage diabolique ", la loi 
non plus providence mais asphyxie. "Là où le Crée 
exalte, accepte, s’accorde, le gnostique condamne, 
refuse, se révolte” 12 . Le temps est donc angoisse et 
l’angoisse constitue comme le fond de l’existence tem¬ 
porelle. L'homme se découvre enseveli dans la précarité, 
dans la souillure et le non-sens. Engendré dans une 
obscénité aveugle, il naît en des spasmes d’horreur, dans 
une sanglante viscosité, il n’est lui-même qu’un "sac 
d’excréments” dont la mort fera une charogne anonyme, 
puis à nouveau un condamné à vivre 13 . Anéantissement 
toujours en cours, jamais accompli, agonie plutôt que 
mort, le temps se ramène donc à l’enfer. Le ciel des 
cycles devient le couvercle opaque de l’enfer, dur 
plafond dont les soupiraux étoilés sont gardés par des 
geôliers sans merci. Pour les manichéens surtout, la vie 
du monde infernal s identifie à la temporalité. Un être 
démoniaque, ou démonisé, est un etre sans profondeur, 
entièrement réduit à sa surface temporelle, ’ limite al_ 


11 Pour saisir sur le vif l’opposition entre hellénisme et 
gnose, il faut lire les pages dans lesquelles Pjotin s'insurge 
"Contre ceux qui disent que le Démiurge du monde est méchant 
et que le monde est mauvais" (2 f Ennea.dc. 9). Au III si.c 
encore, les deux sentiments du temps coexistaient, mais le pre- 
mier s'effaçait de plus en profit du second. 


1 <7 TV Tlrtn/n, 


Wld ZStt* P* 84. j no TTT 

13 Marcion, d’ap. Tertullien, Adv. Mareionem, I. 29, in 

10 et 11, IV. 21. 
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l'immédiat : il vit dans l’instant, c’est-à-dire dans un 
perpétuel anéantissement doublé d’une perpétuelle 
renaissance, dans une discontinuité répétitive qui le 
voue au vertige du vide. Pour sortir du vide il se limite 
plus encore à l’instant, le veut plus intense et finit par 
s'abandonner au "Désir de la mort", auto-dévoration et 
entre-dévoration ténébreuse des consciences, d'autant 
plus mécanique, répétitive et vide qu'elle est plus 
intense. Cette ’’entlujmêsis de la mort" 14 analogue, avec 
plus de profondeur métaphysique, à F "instinct de mort" 
que découvrira Freud vieillissant, est peut-être le 
dernier mot sur l'enfer du temps. 

Mais qu’est-il donc, ce temps, en définitive ? Non 
plus l’imitation divine, mais la caricature démoniaque de 
Véternité. Comme le démiurge du 'l imée, le démiurge 
de certains gnostiques organise le devenir en imitant 
'éternité. Mais le premier la contemple, tandis que le 
second l'ignore, ou du moins n’en connaît que la 
nostalgie de sa mère, la Sophie déchue. "Fruit de 
l'absence", il ne crée lui-même qu'un fantôme, une 
mauvaise multiplicité. Le temps, à la limite, n'est donc 
qu’un mensonge, une illusion 15 . 

Arracher ce voile d'illusion qui masque l’originelle 
éternité, réveiller l'homme du cauchemar de la tempo¬ 
ralité, telle est la délivrance. Le "pneumatique”, par la 
connaissance ”, réalise sa condition première, toute 
divine, il se rappelle sa nature étemelle, il devient un 
abîme de liberté supérieur au bien et au mal, ces deux 
pôles de la même illusion. Cette éternité, pour la gnose 
comme pour la pensée archaïque, est un en-deçà, un 
Paradis i>erdii ou plutôt sombré, or secret, pur dans 
1 immondice, o u se cat ie au fond du pneuma humain. 


. Le Prince des ténèbres en son royaume 

dan ^, TpI? fl UarmélUames, 1948 <Saîa «h P- 136-174. 

résumée par ÏAiOT tSfafc 6 Ad\- M 7^ Sie ?^„ tli ¥ iplesde Valentin ' 
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étincelle de la divinité. Qu'importe alors que ce pneuma 
essence unique des élus dont il constitue la nature 
originelle, prenne parfois, pour les éveiller, Tapparence 
d un Sauveur : le Sauveur vient se sauver lui-même, 
rassembler ses propres parcelles, et chaque "pneuma¬ 
tique qui prend conscience de son identité suprême 
devient son propre sauveur, ou plutôt sauve le Sauveur 
crucifie dans l’existence universelle. C’est la dialectique 
bien connue du Sauveur-sauoé dont l’Inde a élaboré 

une formulation remarquable dans la doctrine du Soi et 
de V Avatâra ,ô . 

L’impersonnalité de cette éternité où l’homme croit 
se c |^é couv rir dieu par nature en s’engloutissant dans le 
gouffre de sa propre solitude, se trouve compensée dans 
la Gnose par la dramaturgie des ’éons", dont on a pu 
dire qu ils ^sont des fragments de durée spatialisés et 
hypostasies , Ce tragique escalier conduit moins 
l’homme à Dieu, que de Dieu à Dieu, c’est-à-dire de 
1 homme a lui-meme. La multiplicité des éons veut 
souligner la transcendance divine, elle Fimmanentise 
dans l’intellect. L’éternité apparemment si lointaine des 
gnostiques s’avère en définitive étrangement humaine. 

* * 

L Inde a élaboré une doctrine a la fois majestueuse 
et terrifiante des cycles cosmiques, une gigantesque 
symphonie d eons qui se succèdent et s’englobent, 
s épanouissent et s engloutissent, mais qui tous, depuis 
ceux qui durent des milliards d’années jusqu’à la simple 

m 

ia Un avatâra est une manifestation ou "descente” de 
1 absolu, le plus souvent sous une forme humaine. «L’initiation, 
écrit R. Guénon. en tant que "seconde naissance”, n’est pas 
autre chose au fond que 1* "actualisation”, dans l’être humain, 
ou principe même qui, dans la manifestation universelle, 
apparaît comme 1’ "avatâra étemel” » ( Aperçus sur l'initiation. 
Paris 1946, p. 311). 

* 7 H.C. Puech, Eranos-Jahrbuch, op. cit., p. 90. 
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succession des instants, sont régis par la loi implacable 
du temps cyclique : manifestation-dissolution, dissolu- 

don-manifestation. , A 

Un cycle cosmique — mahâyuga (Crâna vge, 

Grande ère) — se compose de quatre âges” ou yuga 

analogues aux "âges du monde” de la mythologie 

grecque. Ces yuga sont de plus en plus courts par un 

mouvement d’accélération du temps qui • est aussi 

l’accélération d’une chute : telle une peau de chagrin, 

le temps se rétrécit et s’affole, et sa seule duree ne cesse 

d’aggraver la condition anthropo-cosmique : 1 ecole du 

Pâncarâtra associe très précisément à la théorie des 

cycles une doctrine de la "chute de la sagesse . Les 

quatre âges hindous empruntent leurs noms aux quatre 

"coups” du jeu de dés : Krita, fréta, dvâpara et kalt. 

Correspondant respectivement aux dés marqués de 4, 3, 

2 et 1 point, leur rapport de durée est de 4, 3, 2, et L Le 

krita yuga (du verbe kri : faire, accomplir) est 1 âge 

accompli, l’âge "réel” (satya yuga , de sat : être), il 

correspond à la période paradisiaque des religions 

archaïques. Avec les deux âges suivants, les hommes 

abandonnent de plus en plus le dharma, c est-a-dire a 

loi conçue comme ordre cosmique, cependant que les 

apparences même des choses se font de plus en plus 

opaques, et que l’univers lui aussi dissimule le dharma 

au lieu de le manifester, cessant d’être une theophame 

qui nourrit la contemplation pour devenir une illusion 

qui éveille la convoitise... Dans le kali yuga — lage 

mauvais, 1 âge des ténèbres —, c’est le règne de 1 opacité 

cosmique et de l’égoisme humain : comme 1 écrit le 

Vishnu Purâna, "alors la société atteint un stade ou 

seule la propriété confère le rang, du seule la richesse 

inspire la vertu, où seule la passion unit l’homme et la 

femme, où seul le mensonge est la source de la réussite 

dans la vie, où seule la sexualité constitue un moyen de 

jouissance, et alors le ritualisme se confond avec la 


la, répétition comme signe de l’enfer 
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religion véritable” 18 . Tel est l’âge dans lequel l’humanité 
s’enfonce depuis bien longtemps. 

La pensée hindoue, du reste, ne conçoit nullement 
une succession unilinéaire de cycles cosmiques. Ce qui 
lui importe c’est le rythme 4-3-2-1, l’efflorescence 
paradisiaque s engloutissant dans les ténèbres pour faire 
place a une éclosion nouvelle ; les cycles les plus vastes, 
prenant place dans des cycles encore plus vastes, 
eux-mêmes inexorablement condamnés. Jn mahâyuga 
humain dure 12 (J( KJ ans, mais pour les dieux, dont 
chaque on née compte 360 des nôtres, un mahâyuga em¬ 
brasse 4 320 000 ans. Un millier de ces mahâyuga divins 
constitue un Kalpa ("forme”), et le kalpa équivaut à 
"un jour de la vie de Brahma”. La ”vie de Brahma” 
dure 100 années ainsi calculées, soit 311000 milliards 
d’années humaines ; mais Brahma lui-même, aspect de 
l’absolu tourné vers la manifestation, n’est pas étemel : 
les Brahma se succèdent plus lentement, mais non 
moins implacablement que les univers qu’ils suscitent... 

Et toujours le même rythme, 4, 3, 2, 1, s’amplifiant 
pour aboutir à de plus totales dissolutions, à ces pralaya 
et mahâpralaya où toutes les formes, humaines, cosmi¬ 
ques et divines se résorbent dans le sommeil de Vishnu, 
la divinité comme racine ontologique de toutes choses : 
"Mais qui estimera le nombre des univers, ayant chacun 
son Brahma ? Au-delà de la plus lointaine vision, au-delà 
de tout espace imaginable, les univers naissent et 
s’évanouissent indéfiniment. Comme des vaisseaux 
légers, ces univers flottent sur l’eau pure et sans fond 
qui forme le corps de Vishnu. De chaque pore de ce 
corps, un univers monte un instant et éclaté. Auriez-vous 
la présomption de les compter?” 19 ’ Chaque battement 


18 


- Vishnu Purâna, IV, 24. _* 

19 Brahmavaivarta Purâna, cité par H Zimmj-R. Mythes et 

symboles dans l'art et la civilisation de l Inde, Pans 19ol. P- 14. 
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des cils du grand Vishnu enregistre l’extinction d’un 

Brahma” T u . 

Ia'S chiffres ici ont peu d’importance. Leur multipli¬ 
cation terrifiante a surtout pour but d’éveiller l’homme 
du sommeil de la vie quotidienne, de la fausse sécurité 
d'un temps utilitaire. Il s'agit de donner à l’homme le 
vertige du temps , et c'est pourquoi le bouddhisme, qui 
souvent s’est contenté de dépouiller de tout contexte 
C lique — et de toute formulation substantieliste — 
la pensée traditionnelle de l'Inde, se contente de nommer 

”incalculables” les cycles cosmiques. 

* 

* * 


La perspective de la répétition indéfinie enlève 
toute réalité à l’existence temporelle. Non seulement l’his¬ 
toricité personnelle, mais l'histoire humaine tout entière, 
et l’histoire divine elle-même s'avèrent — broyées par cet 
engrenage sans issue — évanescentes et illusoires. Les 
avatâras ou manifestations de l'absolu comme sauveur 
du monde. — quel dérisoire cauchemar paraissent-ils 
lorsque nous entendons, dans le récit puranique, le 
symbolique sanglier, portant entre ses bras la déesse 
Terre qu’il sauve des abîmes de la mer, remarquer en 
passant : "Choque fois que je Te porte de cette 

• i » si 

maniéré... 

Ontologiquement, l’existence temporelle se réduit 
donc à une inexistence. Dans l’acosmisme de^ l’Inde 
classique, le temps apparaît comme le tissu même de 
la mâyâ y cette entité ambiguë, cette irréductible 
irrationnelle qui, projetant l’être le plus aimé, la 
situation la plus personnelle dans le maëîstrom infei îal 
des éons et des transmigrations, révèle leur parfaite 
irréalité. 

» Ibid . p. 17. 

21 Cité H. Zciimir. op. ait, p. 25. 
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Ecoutons ici une histoire ». Elle nous instruira plus 
que de longs développements : 

Nârada, le dévôt modèle, avait par son ascèse 
fervente gagne .a faveur de Vishnu. "Montre-moi le 
pouvoir de ta mâyâ" demande Nârada, et le dieu, avec 
un sourire ambigu, répond : "J’accepte, viens avec moi”. 
... " ls " nl1 conduit alors Nârada à travers un désert qui 
?T. e *° us . s< ^ e >l de midi. Us ont soif. A quelque 
distance, dans la lumière éblouissante, ils aperçoivent 
tes toits de chaume d’un hameau. Vishnu demande : 
Veux-tu aller la-bas me chercher un peu d’eau ?” 

"Certainement, Maître”, réplique le saint qui se 

met en marche vers le groupe de huttes au loin. Le 

dieu s arrête a 1 ombre d’un rocher pour attendre son 
retour. 

r*n ^ a , rac | a à la première porte. Une jeune 

fille très belle lui ouvre, et le saint homme éprouve 

quelque chose qu’il n’avait jamais vu, même en rêve : 
il est ensorcelé par ses yeux, qui ressemblent à ceux de 
son divin maître et ami. Il reste immobile, oubliant 
r !' i i il est venu. La jeune fille, aimable et simple, 
lui souhaite la bienvenue. Sa voix est comme un nœud 

d or passe au cou de 1 etranger. Comme dans un rêve, 
il entre. 

Les occupants de la maison se montrent pleins de 
respect pour lui. Il est reçu avec honneur, mais pas 
exactement comme un étranger; bien plutôt comme 
une vieil e et vénérable connaissance qui aurait été 
absente depuis longtemps. Au bout de quelque temps, 
il demande au père la permission d’épouser sa fille : 
c’est à quoi chacun dans la maison s’attendait. U devient 
membre de la famille dont il partage désormais les 
charges et les joies. 


:2 Conte populaire rapporté par Ramakrishna ; The Sayings 
°1 Sri Ramakrishna, Madras 1938. Liv. IV, chap. 22. 
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Douze ans s’écoulent. Il a eu trois enfants. 
son beau-père meurt, il devient le chef de la fannlle, 

fnnée la saison des pluies est très violente : les coure 
d’eau gonflent, les torrents dévalent de la montagne, e 
hameau est inondé par un déluge soudain. Pendant la 
nuit, les huttes de paille et le bétail sont emportes et 

tout le monde s’enfuit, ., . 

D une main soutenant sa femme, de 1 autre guidant 

deux de ses enfants, le plus petit sur son épaule Narada 

part en hâte. Dans le noir, fouette par la pluie, il titube 

dans les remous de Feau. Soudain* il trébuché* I entant 

clisse de son épaule et disparaît dans la nuit grondante. 

Avec un cri de désespoir, Narada lâche les autres pour 

rattraper le plus petit. Il est trop tard. Dans l'intervalle, 

le flot a entraîné les deux autres, arraché sa .emme a 

son côté. Lui-même, perdant pied, est précipité dans le 

torrent. Il échoue, évanoui* sur un rocher* Quand il 

reprend connaissance, il ne voit qu’une vaste étendue 

d’eau boueuse. Et il pleure sur son malheur. 

”Mon enfant” ! Il entend une voix familière, son 

cœur s'arrête presque de battre. ”Mon enfant, où donc 

est l’eau que tu es parti chercher pour moi? j’ai 


attendu plus d'une demi-heure”. 

Narada se retourne, aperçoit le désert qui brûle 
sous le soleil de midi. A ses côtés, le dieu sourit avec 
une tendresse cruelle : ”Comprends-tu maintenant le 
secret de ma mâyâ ?” 

Pour l’Inde post-védique, le temps s’est donc 
identifié à la "souffrance de l’existence”, au monde rie 
l'ignorance et de la douleur. L’ignorance en effet, 
c’est-à-dire rattachement au désir, à l’action, au i mit de 
l’action, alimente indéfiniment le cycle de la vie, de la 
mort, de la renaissance, cloue l’homme à la roue d’une 
mort qu’il n'en finira jamais de mourir. 

Ce vertige du temps, cette ”terreur du temps”, 
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trouvent^ leur ultime formulation dans le bouddhisme. 
Dans la ronde de Vexistence”, le présent se transforme 
continuellement en passé, c’est-à-dire en non-être. Pour 
employer h; langage de la philosophie existentielle, 
dont 1 analyse bouddhiste est souvent proche, tout 

1 M 1 11 ! " ' ’est rien d’autre qu’une néantisation 
perpétuelle. ”La nature de tout existant est sa propre 
instantanéité, faite d un nombre incalculable de stasis- 
destructions . 23 Donc, ”parce que la néantisation est 
instantanée et ininterrompue il n’existe pas de 
mouvement”. 24 La durée n’est qu’un postulat 
pragmatique, un concept que nous construisons, tout 
comme le moi individuel. La néantisation continue de 
1 existence temporelle signifie l’irréalité de l’univers. 

La délivrance” dans ce contexte sera donc la 
”sortie du temps \ L’illumination transmue l’instant 
illusoire en éternel présent. 

Il est remarquable que l’éternité, dans la Grèce 
anticjut (‘oimne dans l’Inde, soit définie a contrario du 
temps. Le temps est néantisation, l’éternité saturation 
d être ; le temps est mobile et changeant, l’éternité 
stable et immobile. Le bouddhisme comme le yoga, 
pour évoquer letat de délivrance, utilisent sans cesse 
des images d'immobilité — tel le soleil immobile de la 
Cfiandogya-Upanisad 25 . L’éternité ainsi opposée au 
temps est une éternité statique. Toutes les polarités qui 
caractérisent l'existence, temporelle, le moi et l’autre, le 
monde et Dieu, le temps et l’éternité, s’abolissent en 
celle-ci : l’éternité statique n'est pas seulement opposée 

23 Çantabaksïta, Tattvasangraha, cité par M. Euade. Ima¬ 
ges et symboles, p. 103. 

24 Vasubandhu, Abhidharmakoça, ÏV. a, cité par A. Coqma- 
Raswamy, Time and Eternity , Ascona 1947. 

28 "Mais après s'être levé au zénith, il ne se lèvera ni ne se 
couchera plus. Il se tiendra seul au centre... n ne se lève ni ne 
se couche, une fois pour toutes il est dans le ciel pour celui 
Vd connaît la doctrine du brahman **. Chdndogya-Upanùad, 
e* lecture, 2* section, trad. Sènart, Paris 1930, p. 36. 
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i piip l’eneloutit dans le silence de 

au temps dynamique,^e_ J ^ ^ ceci cc n >est 

l’apophase ( rjnanisads) De cette absorbante éternité 
pas coc. , des Upamsad 1 g rjen ni personne- 

d’autre’Et^’ascèse qui prépare l’enstase n'exige pas le 

Sim subconsciente et ce que Jung appellera* 
l’inconscient collectif. Accéder à l’eternite, c est '-aincre 
a mémoire, cc temps "congelé” qui suscite le postulat 
illusoire de 1’ ego - c’est transcender d’un même mouve- 
ment le temps et le moi. 


M C’est la "combustion” des vâsands, qui désignent tout le 
psychisme subliminal. "Iæs vâsands ont leur origine dans la 
mémoire". (Vyasa, Commentaire au Yoga Sûtra, IV. 9). 


III 


Temps cyclique et christianisme 


Avant d’analyser l’évidente opposition qui sépare 
la conception cyclique du temps de la conception 
biblique, nous voudrions souligner certaines conver¬ 
gences qui permettront au christianisme, lorsqu’il 
deviendra planétaire, d'abolir en accomplissant. 

En premier lieu, la spiritualité chrétienne — et tout 
particulièrement a spiritualité orthodoxe — nous semble 
assumer les intuitions positives de la religion cosmique \ 
Si la réalité théandrique de ! Eglise est essentiellement 
eschatologique, elle est aussi le Paradis retrouvé 2 ; les 
saints vivent en paix avec les bêtes sauvages qui sentent 
en eux, dit saint Isaac, le parfum que répandait Adam 

1 II n’y a pas pour l’Orthodoxie de mystique "naturelle" 
(au sens thomiste de ce mot). Mais toute chose subsiste par 
l’énergie divine : "Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire". 
La création comme telle est une première alliance, confirmée, 
après l’effondrement de l’Eglise paradisiaque, et sur un plan 
très inférieur, par l’alliance noachite, alliance cosmique dont 
les signes sont le rythme assuré des saisons et l'arc-en-ciel. 
Cette alliance — rappelée par saint Paul— a eu son sacerdoce, 
celui de Melchisédec. Elle ne trouve son entier accomplissement 
que dans le Christ, "prêtre selon l’ordre de Melchisédec". 
(Celui-ci est d’ailleurs pour saint Paul une figure du Verbe). 

z "Pïantata est enim Ecclesia paradisus in hoc mundo ". 
(Saint Irén*e, Adv. Haer., V. 20. 11, P.G. 7, col. 1178 A). 
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avant la chute ; ils contemplent les logot des > 

leurs "essences” tendues vers Dieu, tout com 
premier homme dans sa condition pa du.i.iqu .• . 

le monde, comme à l’homme archaïque^ s 
divin. Notre vie, dit saint Maxime le Confesse« ; 
que le moment d’une danse : ^ V miment, nous mentons 

d'être appelés un jeu de Dieu ”. 3 

Cette danse cosmique s inscrit dans le rythme de 

la liturgie. L’existence envisagée comme acte liturgique, 
culte solennel, danse sacrée, le Sanctus liturgique 
prenant à travers le chrétien toute sa portée de 
"contemplation” (et de bénédiction) de la nature , tel 
est l’aspect de la spiritualité orthodoxe qui accueille et 
apaise la nostalgie paradisiaque de l’homme archaïque. 
Révélation personnelle de la Trinité, presence person¬ 
nelle du Verbe et de l'Esprit, — l'Eglise assume ce qu i! 
faut bien appeler, au sens propre du mot, la spiritualité 
archaïque, c’est-à-dire la révélation de 1 énergie divine, 
.a présence énergétique du Verbe et de 1 Esprit a travers 
la liturgie du temps cyclique. Intégration toutefois, qui 
ne va pas sans exorcisme ni dépassement : car la danse 
liturgique de l’Eglise ne cherche pas a abolir le temps 
dans une éternité statique à la fois pré-existante et 
co-existante, elle célèbre et dévoile la véritable éternité 
qui s’oppose si peu au temps qu’elle se révèle en son 
cœur-même. Le paradis retrouvé est déjà dépassé dans 
la Parousie. La ' participation à l’existence universelle” 
culmine à une rencontre personnelle. 

Quant aux systématisations des hautes cultures, et 
particulièrement de l’Inde post-védique, elles sont de 
toute évidence bien plus éloignées du christianisme que 
les intuitions des primitifs ; la relation ”je-tu” entre 
l’homme et Dieu, si répandue dans les religions 
archaïques, s’efface au profit d’une conception imperson¬ 
nelle de 1 absolu, considéré non plus comme ”Toi” mais 

à 

* De Ambiguis, P.G. 91, col. 1416 C. 
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comme ”Cela”, Corrélativement, la nostalgie du moment 
paradisiaque comme rencontre (et non comme fusion) 
du temps et de l’éternité fait place à la recherche d’une 
unité indifférenciée dont le temps n’est que l’aspect 
illusoire. Cependant, la ”terreur du temps” hindoue 
trouve comme un écho dans l’ascèse orthodoxe dans la 
mesure où celle-ci, continuant la Geste du Christ 
vainqueur de la mort, s’efforce d’abolir — non le temps 
comme tel il est vrai (et l’on ne saurait trop insister sur 
ce point) —, mais le temps déchu, le temps du péché et 
de la mort 4 . 

Pour l’ascèse orthodoxe en effet, le monde 
de l’homme déchu, la temporalité de la condition 


4 Une autre différence naît de la conception, si importante 
dans l’Inde, de la transmigration. Toutefois, il serait faux de 
s’imaginer que l’ascète hindou sente à sa disposition un temps 
indéfini : pour lui, une naissance humaine est une chance 
unique qu’il ne faut pas laisser passer car l’état humain est 
le seul état central où l’on puisse s’unir à Dieu. Manquer 
cette chance c’est se condamner à errer dans les états multi¬ 
ples d’une existence périphérique, c’est s’emprisonner, — pour un 
temps indéfini justement — , dans une espèce de schéol. Quant 
à l’expérience, si fréquente dans l’ascèse hindoue, qui consiste 
à se rappeler ses existences passées afin d’en consumer 
entièrement la mémoire, la conception chrétienne de la 
personne nous permet de la dénoncer comme faussement 
interprétée, mais il serait naïf ou présomptueux de la rier. 
Seule, nous semble-t-il, la doctrine développée par les Pères 
grecs sur l’unité de la nature humaine, — un seul homme à 
travers tous les hommes —, peut noua faire pressentir son vrai 
sens ; ce serait en somme une expérience de cette "mémoire 
immémoriale" de Vhumanité en chacun de nous dont parle 
Julien Green et que Jung évoque de son côté lorsqu’il explore 
T "inconscient collectif". Le chrétien doit donner un sens 
personnel à cette expérience qu’on pourrait définir comme une 
"récapitulation" partielle de la nature anthropocosmique. (Pour 
l’hindou en effet, à la différence du théosophe occidental, oe 
n’est pas sa propre individualité, finalement illusoire, qui 
transmigre, mais plutôt c’est la nature qui se manifeste en 
multiples individualités.) Si î’ascète hindou s'efforce de récapi¬ 
tuler la nature humaine pour la dissoudre , le Christ Va 
récapitulée une fois pour toutes pour la rénover; en lui, pour 
chaque chrétien, s’ouvre une communion inépuisable, non 
seulement avec les vivants, mais avec les morts. 
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humaine "ordinaire”, sont "vains” et 
"estimation subjective”. Pour saint Jean c J[ e . „ _ . 
monde”, pour saint Paul l'être selon la chair 
être pour la mort, eis thanaton \ "Car le terme ® 
choses c’est la mort”. 6 ”Si vous vivez selon la chair, 
vous allez mourir”. 7 La tristesse du monde, le desespoir 
de Inexistence "selon la chair* évoquent* dans xs ex es 
néotestairentaires, aussi bien l’analyse bouddhiste _ e . 
temporalité que la Geworfenheit de Heiddeger. Lst-il 
nécessaire de supposer dans ces conditions, comme le 
fait le P. de Lubac, une influence bouddhique sur la 
doctrine de l’illusion cosmique chez Origène et Grégoire 
de Nysse ? Ne leur a-t-il pas suffi de méditer sur la 
Bible, qui n’ignore nullement la déréliction du temps 
cvciique : "Vanité des vanités, dit Qohelet... Un âge va, 
un âge vient... Le soleil se lève, et le soleil s en va... Le 
vent part au rnidi et tourne au nord ; il tourne et il 
tourne. Tous les fleuves marchent vers la mer, et la mer 
ne se remplit pas ; et les fleuves continuent à marcher 
vers leur terme. Tout est ennuyeux... Ce qui fut sera”. * 
Nous retrouvons chez les Pères le vertige devant le 
temps cosmique, temps de la répétition et de la mort, 
qui caractérise la pensée de l'Inde, et nous le voyons 
exprimé par des symboles presqu'identiques : la toile 
d'araignée par exemple, une des images les plus 
répandues de la métaphysique hindoue ; la vie terrestre 
est une illusion arachnéide” dit saint CJrégoire de Nysse, 
"impliquée dans des soucis futiles comme en des fils 
suspendus en 1 air, (elle) tisse vainement sa toile incon¬ 
sistante . * Ou encore le mirage-songe ; ”ce sommeil que 
suscitent dans 1 intellect les songes menteurs de la 
grandeur, de la possession, des plaisirs, de tout ce qui 

Rom. 6.16. 

* Rom. 6. 21. 

: Rom. 8.13. 

” Eccl. 1. 4-9. 

* Co7nmen sur lEcclésitute, RG. 44. col. 464-465. 
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est follement poursuivi par les hommes légers, victimes 
de leur imagination ; toutes ces choses s’écoulent avec 
la nature éphémère du temps, elles ont leur être dans 
l’apparence”. 10 Enfin surtout la magie : ”Par magie 
j’entends l’illusion variée de cette vie, par laquelle les 
hommes, trompés comme s’ils avaient pris quelque 
breuvage magique dans la coupe de Circé, ayant perdu 
leur propre nature prennent une apparence animale.” 11 
Et saint Isaac : ’Le monde est une femme de mauvaise 
vie attirant à elle tous les hommes qui la considèrent 
avec le désir de sa beauté.” 12 La magicienne Circé, la 
femme de mauvaise vie, comme nous sommes proches 
de la mâyâ , qui signifie justement magie cosmique ! 
Or ce inonde fantastique est pour les Pères celui du 
temps cyclique, du désir toujours renaissant et toujours 
déçu, d’un mouvement sans rin et sans progrès, image 
de la multiplicité pure ; ' jeux d'enfants sur le sable” dit 
encore saint Grégoire de Nysse, "dune qui s'éboule” à 
mesure qu on veut la gravir... Ainsi la "mémoire de la 
mort” de l’ascèse orthodoxe assume la ” terreur du temps ” 
hindoue. La différence, c’est que la création (dont la 
révélation manque à 1 Inde qui ne conçoit que la 
"manifestation ’) ne peut être comme telle mise en 
cause, y compris sa dimension temporel ie. Ce qui est 
en cause, ce n’est pas l’être créé mais ce non-être qui le 
parasite et tire toute sa réalité des libertés qui s’y 
complaisent. Dans l’Inde, la toile d’araignée est le 
cosmos lui-même, tissé par l’absolu. Chez Grégoire de 
Nysse, elle n’est qu’un réseau d'illusions jeté par le 
"Père du Mensonge” sur la création toute bonne. 

L’ascète hindou veut se convaincre qu’il n’est rien, 
l ascete chrétien, qu’il est misérable. L’ascète hindou 

10 Ibid. col. 996. 

11 Ibid. col. 428. 

Inin i: Saint Isaac le Syrien. Sentence 37. Sentences, Paris 
l 949, p. 14, 
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veut abolir le temps par la destruction de la mémoire, 

l’ascète chrétien le purifie par le repentir. 

★ 

★ * 

Si nous avons constaté, des intuitions archaïques 
à la pensée de l’Inde classique, une incontestable 
dégradation, nous devons souligner que depuis les 
environs de l’ère chrétienne, 1 Orient hindou et boud¬ 
dhiste pressent de plus en plus le Dieu personnel, donc 
le temps comme possibilité de sa rencontre 13 . Il y a la, 
semble-t-il, toute une pédagogie divine dont on ne 
saurait trop souligner l’importance. 

Dans l’Inde comme dans la Chine médiévale en 
effet, l’amour mystique, l’adoration du Seigneur 
transcendant, n’ont cessé de se diiluser au détriment de 
la gnose. L’Inde actuelle, dans sa religiosité quotidienne, 
est toute imprégnée par la * voie de l’amour”, la bhakti, 
et par le tantrisme. Or le grand maître de la bhakti, 
Râmânuja 14 , héritier des grands poètes mystiques 
tamouls, les alvars, qui ont chanté l’amour nuptial de 
Pâme et du Seigneur, n'a pu consentir au sacrifice du 
devenir qui anéantirait l'amour même en submergeant 
celui qui aime dans Celui qui est aimé. Pour lui, l'homme 
et Dieu ne sont ni hétérogènes, ni confondus, mais unis 
"comme le corps l'est à Pâme”. Le devenir, pénétré par 
le rayonnement de Dieu, constitue dès lors comme le 
corps de l'éternité, il permet entre l’homme et Dieu la 
rencontre de l'amour. Quant au tantrisme, on pourrait le 
définir, pour le meilleur, comme une irrésistible 
résurgence des intuitions archaïques. Le dévot découvre 
dans le temps et dans l’univers une participation à 
l'énergie divine , la toute-présence de Dieu dans son 

13 Cette évolution a été remarquablement mise en valeur 
par J.A. Cuttat, La rencontre des religions, Paris 1957, p. 46 s. 

14 Voir J. Monchanin, "Le temps selon rhinâouisme et le 
christianisme”. Dieu Vivant n» 14, p. 115. 
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j( u cosmique . L homme dit oui au rythme du temps, 
parce qu’à travers lui il peut étreindre la mâyâ — conçue 
désormais non comme illusoire magie, mais comme la 
shakti, c est-a-dire 1 energie divine. ”Le dévot parfait... 
est en mesure de voir en profondeur et d’éprouver la 
vie et l’univers comme une révélation de cette Energie 
Divine (stjakti) suprême avec laquelle il est en amour, 

1 Etre Divin omniprésent en son aspect cosmique de jeu 
(tua) gratuit. 1 

' u te-Orient d’autre part, le bouddhisme, à 

1 origine fonde sur le 'pouvoir propre” de l’homme, 
devient une religion de la compassion et de la foi. 

Son personnage central n’est plus le "Bouddha” 
e’est-a-dire l’Eveil lé, mais le 'Bodhisattva”, qui refuse 
l’eveil solitaire pour aider, à longueur de temps , tous 
les hommes, voire tous les êtres. Comme Avalôkiteçvara, 
le grand bodhisattva mahâyâniste, allait entrer dans 
le repos suprême du Nirvana, toutes les créatures, se 
voyant abandonnées au temps , poussèrent un grand cri 
de lamentation. Alors le Bodhisattva renonça pour 
lui-même à la plénitude du Nirvana, jusqu’à ce que tous 
les êtres sans exception fussent prêts à y entrer avec lui, 
— ”tel le dieu-pâtre qui laisse son troupeau passer 
d’abord la porte, puis passe lui-même et la referme.” 

Le voici, à la limite du temps et de l’éternité, réalisant 
son vœu : ”Je voudrais être un gardien pour ceux qui 
sont sans protection, un guide pour le voyageur, un 
bateau, un puits, une source, un pont pour celui qui 
cherche l’Autre Rive.” 17 

Ainsi, pour la bhakti le temps est pressenti comme 
le lieu de la rencontre entre l’homme et Dieu, pour le 
tantrisme, comme ”sacramentalité” cosmique, pour le 


15 H. Zimmer, Les philosophies de VInde . Paris 1953. p, 448. 

16 Ibid. p. 420. ^ .... _ , , Qiï{ . 

17 Cité par L. de La Vallée-Poussin. Bouddhisme . Paris i»2b. 

P- 303. 
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bouddhisme de la compassion, comme médiation et 

A l R 

grâce . _ , , , . 

Toutefois cette valorisation reste précaire, et 
toujours menacée par la conception d’une unité indif¬ 
férenciée, d’une étemité-goi 1 1 fre. Dans 1 ignorance cæs 
dogmes fondamentaux de la création et de la Trinité, 
Râmânuja ne peut concevoir la créature que comme un 
mode du créateur 19 , le tantrisme identifie 1 energie 
divine et le cosmos lui-même ; quant au bouddhisme, 
pour résoudre la contradiction entre la répétition 
indéfinie des cycles cosmiques et l’attente dune fin ou 
tous les êtres seraient entrés dans le nirvana, il volatilise 
toute réalité : "Tous les êtres doivent être menés par 
moi dans le nirvana, fait dire au Bodhisattva le Sûtra 
du Diamant", mais aucun être « lu tout n a ete conduit 
au nirvâna. Et pourquoi ? Si la perception d un etre 
prenait place dans un Bodhisattva, on ne l'appellerait 

pas un être-d'illumination.” 20 

Ainsi TOrient non-chrétien n’a pu découvrir le sens 
du temps. Mais au-delà de leurs propres doctrines, la 
bhaktU le tantrisme, le bouddhisme de la compassion, 
par leurs attitudes proprement existentielles qu'une 
image traduit parfois mieux qu’un système ( J’aime 


18 On voit combien il est simpliste (et faux) d’affirmer 
qu’en dehors du christianisme, ou du monothéisme abrahami¬ 
que, on trouve seulement l’effort de l'homme vers Dieu. Dans 
l’amidisme, une des formes les plus importantes du bouddhisme 
japonais, c’est l'absolu, sous la forme d'un médiateur miséricor¬ 
dieux, qui vient vers l’homme impuissant, prêt à sauver 
gratuitement le dernier des pécheurs pourvu que celui-ci 
l’appelle au secours, — invoque son nom. Pour un chrétien, il 
n’est pas facile de savoir qui est Amida. On songe à ces 
"visites du Verbe" dont parlent les Pères. (C’est la solution 
proposée par le P- de Lubac dans son beau livre sur l’amidisme, 
Paris 1957.) 

19 Voir O. Laooube, L'Absolu selon le Veddnta, Paris 1937, 
p 277 s* 

20 Cité par E. Conze, Le bouddhisme dans son essence et son 
développement, Paris 1952. p. 128. 
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manger du sucre, disait Râmprasâd, donc je ne souhaite 
pas devenir sucre ) 21 , appellent et préparent le temps 
jH'fsomiH de la Bible, le temps de la Rencontre. 


21 Cette parole du poète Râmprasâd est rapportée par 
R&makrishna, The Gospel of Sri Ramakrishna, New York 1942. 
P. 288. 
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DIEU DANS LE TEMPS 










”Voici qui serait digne d’une 
longue recherche : comprendre 
comment vient celui qui est 
toujours présent”. 

Grégoire de Nysse. * 


De Pauper. Or, 2, P.G. 46, col, 472 C. 


I 


Nouvelles structures de la temporalité 


”Ce qui paraissait redoutable 
— je veux dire le fait que notre 
nature soit changeante — nous 
moi trerons que c’est comme 
une aile”. 

Grégoire de Nysse. 1 


Avant d’étudier directement le temps linéaire de 
1 Ancien Testament et le temps déifié de l’Eglise, nous 
voudrions dégager, concernant la temporalité, quelques 
structures communes à l’Ecriture et aux Pères, et qui 
soulignent, soit implicitement, soit par une transmutation 
consciente des concepts de la philosophie grecque, la 
valeur toute nouvelle, et désormais primordiale, que la 
révélation^ judéo-chrétienne confère au temps, à 
1 histoire, à l’historicité personnelle. 

Quatre propositions majeures, que nous tâcherons 
u examiner successivement, mais qui sans cesse renvoient 
1 une à l’autre, nous paraissent exprimer cette valorisa¬ 
tion du temps : 


1 De perf, Christi forrn. 3, P.G. 46, col. 285 B, C. 
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1) L’éternité du Dieu vivant ne se définit pas contre 
le temps. 

2) Le temps, pour parler métaphoriquement, est une 
créature, donc il est bon et il a un sens, comme tout 
ce qui est voulu par le Créateur. 

3) La valeur du temps est inséparablement liée a la 

révélation de la personne et de 1 amour. , ^ 

4) Dans le Royaume, le temps est appelé moins a 

disparaître qu’à se transfigurer. 

★ 

★ ★ 

1) La Bible, lorsqu’elle évoque Dieu dans son écono¬ 
mie, n’hésite pas à employer les categories de la vie, du 
devenir, — temps vécu de l’amour et de la colère, voire 
du repentir. Cet anthropomorphisme, par son évidence- 
même, est beaucoup moins gênant que l’anthropomor¬ 
phisme inconscient des métaphysiciens, dont les catégo¬ 
ries se ramènent toujours à l’espace et aux choses, 
— à l’espace des choses 2 —, tandis que les catégories 
bibliques sont de l'ordre de la vie, et suggèrent le 
temps et la personne, le temps comme engagement 
des personnes. Cela ne veut pas dire pourtant que 
l’éternité du Dieu vivant ne soit rien d’autre qu’ 
une durée indéfinie, celle d’une conscience jouissant 
d’un passé sans commencement et d’un avenir 

2 Ainsi ces spéculations de saint Augustin avant sa 
conversion r "De ta création je fis une grande masse unique... 
Cette masse, je me la représentais immense,... limitée pourtant 
de tous côtés. Et toi. Seigneur, tu l’entourais, tu la pénétrais 
de toutes parts, mais en restant infini dans toutes les 
directions. C’était comme une mer qui, partout et de tous côtés, 
ne formerait qu’une mer unique, s'étendant infinie dans 
l’immensité et qui contiendrait une éponge, grande autant 
qu'on voudra, mais de dimensions finies, et imbibée, en toutes 
ses parties, de l’immense mer.” ( Confessions , L. VII, 5. 10-20.) 

Que l'on pense aussi à la hiérarchie des "étafs de l'être ", 
chère à toutes les gnoses, et qui transforme l’initié en liftier de 
l’absolu (ou en peleur d’oignon, pour reprendre l'image de 
Nietzsche). 
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saps fin. Lorsqu’ Oscar Cullmann écrit : ”Le 

rW P ’’ A™ 8011 et f ndue in fmie... commence avec Dieu” * 

Con rad '^ 53115 d T e ’ I e Commenc * P* s > d *e met en 
contradiction avec lui-meme et avec la Bible, puisqu’il 

^euTTf * hapitre à la "souveraineté 3 de 

Dion * t f mpS 1 ’ chapitre dans lequel il écrit Vest 

£mns-V . aU -? esSUS du ^mps, qui règne sur le 
temps Ces simples mots ”sur’\ ”au-dessus’\ suggèrent, 

jlï® 1 .fA Cn î ure . en , tiere > ce qu’il nous faut bien appeler 

hT^ n qm 1 eSt aUtre que la Potence h lui même 
de ce Dieu supérieur au temps , "Nous te confessons, 

toi ^n U r/! eS \ emps A et des moments. Tout s’en va, mais 
gestes toi-même, sans fin.”« Lorsque saint Jean 

écrit . Au Commencement était le Verbe, et le Verbe 

était avec Dieu, et le Verbe était Dieu” \ il est bien 

SJî™f nt ? ar , maintenant aussi le Verbe est avec 
Dieu qui! s agit d un commencement étemel, et que 
1 Apôtre nous parle de la Vie même de Dieu, de 

ni n S réSent „ de la Trinité - L « temps, comme 
Oscar Cullmann la montré , relève de V”économie” 

divine— mais celle-ci n’a d’autre but que de nous 

revêler l Econome lui-même , dans sa vivante intimité 

dans sa vivante éternité : ”mystère caché de tout temps 

et dans tous les âges”, ou, plus exactement ”à tout temps 

et a tous les âges”, ”mais maintenant manifesté” ®. Au 

même de cette manifestation, le Christ, pour 

suggérer sa divinité, n’a rien trouvé de plus fort et de 

plus bref qu un ”Je suis” où l’affirmation personnelle se 

situe volontairement au-delà de l’économie, dans 

1 éternité : ”En vérité, en vérité, je vous le dis, avant 


Christ et le temps, p. 35. 

4 Ibid. p. 48 s. 

6 Ibid. p. 50. 

* Office du soir de la liturgie syrienne. 

7 Jn. 1.1. 

Col. 1. 28. 
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qu’Abraham fût, Je suis” L’imparfait permettrait de 
douter. Le présent affirme une reah . • qui ne précédé 
pas tel moment du temps, mais transcende le temps 
lui-même : présent irréductiblement etemel de la 
''théologie” Il est d’ailleurs facile de comprendre que 
la symétrie d’un avant et d'un apres temporels et 
illimités par rapport à Yaiôr, présent ne représente 
nullement une conception temporelle mais un schéma¬ 
tisme pauvrement spatial dont on se croyait debarrasse 
depuis Bergson, et, surtout, contrairement aux images 
bibliques, ne valorise pas l’histoire, mais la dévalorisé . 
dans ce temps infini, le moment qui s étend de la 
création à la parousie devient un instant dérisoire, et 
l’on n’échappe à l’éternité-gouffre de l’Orient non-chre- 
tien que pour tomber dans le mauvais infini de la sene 

mathématique... ._ 

L'anthropomorphisme ■ biblique, au contraire, 

signifie que l’éternité est tournée vers le temps, qu elle 

le suscite et l’accompagne pour le rencontrer et 

l’accomplir ; il souligne la positivité du temps ou mûrit 

le dialogue de Dieu et de l’homme, où se préparent, ou 

se célèbrent les épousailles du créé et de i’incréé. Dans 

la perspective biblique on ne peut ni opposer le temps 

à l’éternité, ni réduire, comme le voudrait O. Cullmanii, 

l’éternité au temps, mais on doit établir entre eux un 

rapport proprement nuptial, des fiançailles paradisiaques 

interrompues au fiat ” de Marie, —du mystère thean- 

drique du Christ au mystère t eandrk ie de 1 Eglise—, 

des noces de Cana au banquet du Royaume. De fait, 

les Pères, loin d’aliéner le sens historique de^ la Bible, 

et sans tomber pour autant dans la naïveté, s'e sont 

• jn. 8.58. 

10 Les Pères grecs nomment "théologie” la réalité divine en 
elle-même, alors que 1’ "économie” désigne le rapport que Dieu 
établit avec la création. L* "économie" n’a d’autre but que de 
révéler la "théologie". 

11 Christ et le temps, p. 34. 
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gardés de définir l’éternité divine a contrario du temps, 
d’opposer une éternité lourde d’être (l’immuable, dans 
la philosophie grecque, égalant le bien) à un devenir 
illusoire (le changement signifiant la dégradation et le 
mal). Si les catégories du temps sont le mouvement, le 
changement, le passage perpétuel d’un état à un autre, 
la théologie orthodoxe — beaucoup plus libre des 
implications platoniciennes que la théologie occidentale 
qui, à la suite de saint Augustin, introduit dans l’essence 
même de 1 )ieu le noêton 12 — se garde de définir Dieu 
en son éternité par l’immobilité, l’immuabilité, l’invaria¬ 
bilité. Certes, théologiens et contemplatifs connaissent 
cette éternité immobile, statique pour la pensée, 
”enstatique” pour l’expérience mystique, où s’arrêtent 
le platonisme et l’Inde. Dans la contemplation, c’est la 
”gnose des réalités”, ta onta, qui correspond au cosmos 
noêtos platonicien et que saint Maxime le Confesseur 
nomme 1’ ”éternité éonique” : proportions, vérités, 
structures immuables du cosmos, géométrie qui ordonne 
la création, symphonie des rythmes mathématiques. 
Cette éternité éonique est stable, immuable ; c’est 
elle qui confère à l’univers sensible sa cohérence 
et son intelligibilité. Temps et éon adhèrent l’un à 
l’autre : ”L’éon est le temps immobile, le temps est l’éon 
mesuré par le mouvement” 1S . ”(Les choses visibles) 
sont en effet immobiles dans leur nature, leur faculté, 
leur activité, leur ordre et leur persistance, ne sortant 
jamais de leur propriété naturelle pour se changer en 
autre chose ou se mélanger ; mais d’autre part, elles sont 
en mouvement en raison de leur flux et de leur reflux... 
et particulièrement en raison de leur succession 
mutuelle...” 14 

t 

12 Voir Vl. Lossky, Essai sur la théologie mystique de 
Eglise d'Orient, p. 90. 

13 Saint Maxime, De Amb PG. 91, col. 1164 B, C. 

14 Ibid., col. 1217 A, B. 
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Lorsque le contemplatif perçoit "le monde sensible 
tout entier gnostiquement immanent au monde rntei- 

ligible tout entier” ", l’univers cesse de lui être exteneur, 
"le cœur purifié devient un ciel intérieur, avec son 
propre soleil, sa lune et ses étoiles ; * c . 

d’intégrale intériorisation, où 1 intellect rejoin- so 
propre” (Katastasis toù noû) nest pas connaissance de 
la véritable éternité. Très proche des conceptions 
hindoues de la "sortie du temps , 1 enseignement 
intellectualiste d’Evagre sur la gnosis ousiodes, la gnose 
de l’absolu — a été à la fois assimile et dépassé par la 
grande ascèse orthodoxe. ”Le notls sera par ait, quan 
il aura foulé aux pieds la gnosis ousiodes i , écrit un 

maître anonyme. L'éternité éonique, en effet , nest pas 
Yétemité divine. Paradoxalement, e’est une etennte 
créée *. "L’intelligible n’est pas éternel, écrit Vladimir 
Lossky : il prend son commencement dans le siecle 
_ en aiôni — en passant du non-être à l’être. 18 ” 

Pour saint Maxime, le monde est la "maison 
fermée” où le temps se reflète dans l eon et l’éon dans 
le temps, mais dont le centre parfait résidé nécessaire¬ 
ment dans la transcendance "excentrique” de Dieu 1 *. 
”Dieu. lui, est... au-dessus de tous les êtres, ceux qui 
circonscrivent et ceux qui sont circonscrits, parce qu’il 
échappe à toute interdépendance.” 20 Véternité divine 
transcende à la fois le changement qui caractérise le 
temps et Vimmutabilité de Léon. ”Dieu n’est mû en 
aucune façon ; il n’est pas non plus repos, car cela ne 
convient qu’aux êtres de nature limitée qui ont eu un 


»• Saint Maxime, Mystagogie , 2, P.G. 91, col. 669 B, C. 

»• pbilothée du Sinai, Sur la sobriété , chap. 27, dans La 
petite Philocalie de la Prière du cœur t Paris 1953, p. 152. 

” Philocalie grecque, 2' éd. I, p. 348, col. I. 

M Op. cit., p. 97-98. 

11 Voir U hs von Balthazar, Liturgie cosmique, Paris 1947, 

p. 126. 

20 Saint Maxime, De Amb., P.G. 91, col. 1153 B. 
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commencement.” 21 Le recours nécessaire à l’apophase 
nous interdit de penser le Dieu Vivant selon la froide 
éteinte des lois mathématiques. Kt la révélation 
biblique du Dieu personnel nous montre celui-ci s'en¬ 
gageant dans l’histoire avec un sérieux entier. A la 
limite,^ l’Incarnation révèle toute la plénitude de la 
Trinité dans l’humble tissu du temporel, dans l’existence 
historique du Christ : ”et le Verbe s est fait chair et ! 1 
a demeuré parmi nous... Nul n’a jamais vu Dieu ; le 
Fils unique, qui est dans le sein du 3 ère, lui, l’a fait 
connaître.” 22 Le Dieu Vivant contient éminemment 
tout ce qu'il y a de positif dans le temps, il dépasse et 
concilie stasis et kinesis. Bien plus, sur la croix, l’éternel 
fait temps laisse entrer en lui tout ce qu'il y a de négatif 
dans le temps, non seulement pour le consumer mais 
pour en inverser le sens, pour le saturer de lumière : 
afin que "la gloire qu’il tient de son Père” ~ 3 nous vienne 
désormais par le temps dans tous ses aspects , afin de 
montrer en quelque sorte que le temps, loin de s'opposer 
à l’éternité, est le réceptacle choisi par Dieu pour 
recevoir, pour communiquer la véritable éternité. Ici, 
la critique par < h Cullmann de l’éternité "platonicienne” 
comme "absence de temps”, comme étrangère à 
l’histoire du salut, trouve son fondement et sa nécessité. 
L’éternité véritable n'est pas la négation de la tempora¬ 
lité puisqu’elle choisit justement de s’y révéler. Ce n'est 
pas en refusant le temps et l’histoire que l’homme peut 
s’ouvrir à l’éternité du Dieu Vivant, c’est par le temps 
où l’espérance, la foi et l’amour font mûrir les instants 
de la rencontre : instants aussi parfaitement temporels 
et parfaitement éternels, que le Christ est vrai Dieu et 
vrai homme. 

Peut-être, pour nous résumer, pourrions-nous évo- 

21 /bld. col. 1221 A. 

22 Jn. 1.14-18. 

** Jn. i. 14. 
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quer cette mystérieuse éternité du Dieu Vivant en jouant 
sur le double sens du mot français "présent'’. Dans un 
étemel présent qui transcende à la :ois l’immobile et 
le mouvant, les trois hypostases divines sont si totalement 
présentes l'une aux autres qu elles se font totalement 
présent de la nature divine, de cette éternité de vie et 
d'amour dans laquelle elles s'identifient, l’ar rapport au 
temps, il est bien évident que cet éternel présent n'est 
pas, au contraire du monde idéal de Platon, à la 
disposition de l'intellect contemplatif, puisqu il est 
inclus dans une présence personnelle qui tait du monde 
des idées Y instrument de sa volonté souveraine. Et cette 
volonté est de donner à l’homme l’éternité comme un 
présent, comme une grâce, comme une rencontre person¬ 
nelle culminant dans le îace à face. ! .a vie éternelle, 
c'est te connaître, toi, le Dieu unique et vrai, et connaître 
celui que tu as envoyé, Jésus-Christ.’’ 24 Or pour qu’une 
personne se donne à une autre, il faut qu’elle soit reçue. 
Incluse dans un Dieu personnel (n’est-elle pas son plus 
beau présent d'amour ?) l'éternité s’insère donc dans une 
histoire. Celui qui, par le rayonnement de sa nature, est 
toujours présent, doit cheminer patiemment pour être ac¬ 
cueil i comme une personne. "Voici qui serait digne d’une 
longue recherche : comprendre comment vient celui qui 
est toujours présent". La présence énergétique , pour se 
faire présence et présent d’une personne, devient attente: 
tel est le mystère des "moments favorables", des kairoi 
que le Père prépare, que le Fils et l’Esprit exécutent, 
moments où peut enfin venir à l’homme celui qui lui 
est toujours présent. 


* 




34 Jn. 17. 8. 
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IrTr la révéla 5? n , biblique le monde n’est pas 
dW ’ ?, aS . P us qu 1 1 . 1 n ’ a été créé à un certain moment 

indéfinie, ce qui le rendrait sus¬ 
ceptible d cire a nouveau détruit et recréé : le monde 

< t le temps ont ete créés ensemble, ils ont le même 
commencement dans l’acte créateur. On ne peut donc 
objectiver, temporiser” le "rien” originel. «Rien», 

C ? la . . V f i u * C ! r ? q ,V® “I . rien — "avant” la création 
n existait en dehors de Dieu ; ou plutôt, que cet "avant” 

e cet en dehors” sont absurdes, puisque c’est 

justement la création qui les pose. L’acte créateur suscite 

e temps dont 1 "ayant” et 1’ "après” sont des termes. 

L avant , comme 1 en dehors”, se ramènent ainsi au 

rien ; concepts-limites” où la pensée s’abolit. Pour 

expliciter lu commencement’’ dont parle la Genèse, les 

Pares, et surtout saint Basile et saint Grégoire de Nysse* 

ont utilisé les profondes notations de Platon sur le 

soudain : Le soudain, cette realite d’étrange sorte, a 

sa situation dans l’entre-deux du mouvement et du repos; 

dans le temps U n’est nullement ; il est le point d’arrivée 

et le point de départ du mobile qui change son état pour 

le repos, et de 1 immobile qui change le sien pour le 

mouvement." 25 Cette expérience de l’instant que tout 

homme peut faire a certains "moments privilégiés" de 

son existence, qu est-ce d'autre, dans sa pureté, que 

l’intuition de l'influx créateur jaillissant de la source de 

1 etre, c’est-à-dire la participation même au premier 

instant, au premier soudain, de la Genèse. Là réside, 

nous l'avons dit, la légitimité des religions archaïques 

lorsqu’elles exaltent dans l’instant non l'évasion vers une 

éternité coexistante qui serait toujours accessible, mais 

le ressourcement du moment paradisiaque, la plongée 

nostalgique vers l’influx originel et toujours créateur 

(d’où le jeu des mots génésis — gennesis, devenir — 


28 Parménide. 157. Trad. Robin. T 2, p, 239. 
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"naissance perpétuelle”, chez saint Grégoire de Nysse) . 

C’est donc de la manière la plus légitimé que les 
Pères ont utilisé cette intuition platonicienne. Pour eux, 
le in principio de la Genèse est un soudain a a uni e 
(au sens géométrique) de l’étemite et du temps, 
c’est-à-dire, comme l’a très finement montre saint Basile, 
une sorte d’instant en soi intemporel, mais dont 1 explo¬ 
sion créatrice suscite le temps : point d attouchement, 
pourrait-on dire, de la volonté divine avec ce qui 
désormais, passant du non-être a 1 etre, commence, et, 
ne cessant de commencer, devient et dure. ... hn raison 
de l’instant ténu et intemporel de la création il a ete dit : 
Au commencement, Dieu créa... parce que le commence¬ 
ment est quelque chose d'invisible et d metendu. Car de 
même que le commencement du chemin n est pas encore 
un chemin, ni celui de la maison pas encore une maison ; 
ainsi le commencement du temps n est pas encore e 
temps : il n’en est même pas la plus petite partie, ht si 
quelqu’un soutenait que le commencement est déjà un 
temps, qu’il sache qu’il aura à le fractionner dans les 
divisions du temps : à lui donner un commencement, 
un milieu et une fin. Imager le commencement du 
commencement, c’est tout à fait ridicule. Et qui divise 
en deux le commencement en fait deux au lieu d un, ou 
plutôt, il le multiplie à /infini, puisque la fraction reste 
toujours susceptible de nouveaux morcellements. Ann 
donc de nous apprendre qu’à l’instant intemporel du 
vouloir divin le monde exista, il a ete dit : Au 

commencement, Dieu créa.” ‘ 7 

”A la question de savoir ce que Dieu faisait dans 

son "repos”, avant la création, écrit O. Cullmann dans 
une note de Christ et le temps, Calvin donnait cette 
réponse, déjà formulée avant lui : Dieu n’a pas été oisif» i 

w De vita Moysis, P.G. 44. col. 328 A. . 

« Saint Basile. Homélies sur l'Hexameron (Sources Cnre- 

tiennes 26), p. 111-113. I 
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il a créé l’enfer pour les questionneurs trop curieux ! 

! jiither se refusait également à répondre à cette question, 
et disait que Dieu était allé dans la forêt couper des 
verges pour ceux qui posent des questions inutiles !” **• 
Ainsi les réformateurs comme saint Augustin 29 qu’ils 
citent ou paraphrasent ici, avaient le sens de la "création 
ex nihilo ” comme concept-limite, et témoignaient par 
l’humour de l’abolition inéluctable de la pensée quand 
elle prétend se placer en-deçà. Nous regrettons d’autant 
plus que O. ; lullmann lui-même parle avec tant de 
sérieux des "faits antérieurs au commencement” ï0 , du 
'temps antérieur à la création” *\ sans se rendre compte, 
semble-t-il, qu’il vide ainsi de sens les mots mêmes de 
"création” et de "commencement”. Et si le temps "n’est 
pas... lié à la création” 3 \ alors il est incréé— il est 
Dieu — et comment Dieu peut-il le dominer ? 

O. Cullmann touche parfois l’évidence, mais se 
dérobe étrangement comme en témoigne ce passage : 
"Lorsqu’il est dit dans Hébr. 1. 2, que Dieu ”a créé les 
aiônes”, cela ne veut pas dire que le temps ait été créé. 
Il s’agit de l'emploi spatial du terme d'aion, emploi dont 
nous trouvons d’autres exemples... Dans ces passages, 

clion équivaut à cosmos” 33 . 

C’est oublier ce qu’a si fortement souligné Grégoire 
de Nysse, que le cosmos, puisqu’il n'est pas Dieu, est 
intimement temporel, et qu’on ne peut séparer nature 
créée et devenir. Passage perpétuel du non-être a 1 etre, 

28 O. Cullmann, op. cit, p. 45. . , , 

» Confessions. L. XI. 12. 14. "Voici ce que je réponds à qui 
demande ; que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre . 
Je ne veux pas m* approprier la plaisante réponse qui servit un 
jour, dit-on, à éluder cette redoutable question : il préparait 
la géhenne pour ceux qui prétendent expliquer les choses 

suprêmes." 

30 Op. cit., p. 45. 

Sl Ibid., p. 34. 

" Ibid., p. 45. 

38 Ibid., p. 45. 
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la créature est changement donc temporalité. I^a limite 
du mouvement et de PactiviU' pii ili k I r de 1 homme, 
c’est l’éon” #4 . Le temps constitue ce distancement qui 
permet à la personne humaine d'être autre que Dieu sans 
pouvoir jamais se suffire. Chez Grégoire, diastcma ou 
diastasis — le distancement— sont synonymes à'aiôn 
— à la fois finitude temporelle et devenir vers une 
toujours autre plénitude. La création, pour Grégoire, est 
distancement, elle est donc ontologiquement temporelle. 

Ainsi le temps n'est-il rien d'autre que l'étoffe même 
du créé, ou plutôt, pour éviter une métaphore spatiale, 
son rythme, sa tension fondamentale. Il est surtout — et 
ceci nous apparaîtra plus clairement par la suite — la 
dimension la plus intime de la personne. On peut même 
avancer, avec une certaine approximation "poétique”, 
que le temps est une créature. Comme tel, il est 
parfaitement bon, et c'est lui qui rythme (et que 
rythment) les bénédictions divines de la Genèse. Certes, 
il nous est très difficile, dans la mesure où nous sommes 
loin d être conscients du temps déifié que recèle i'Eglise 
(cette conscience constituant la sainteté), il nous est très 
difficile de concevoir la splendeur du temps de la 
première Eglise, l'Eglise paradisiaque. Dans notre 
expérience d’êtres déchus en effet, le temps est irréduc¬ 
tiblement lié à la mort et, d’une certaine manière, sa 
connaissance est une "mémoire de la mort”. De même, 
nous est-il très difficile de nous représenter l’éros 
paradisiaque, car, pour nous, la "multiplication” — le 
rythme temporel des générations — est nécessairement 
liée à la corruption. Dans le temps paradisiaque, Dieu 
était présent à l'homme et s’entretenait avec lui ; le 
rytl ne majestueux des jours suscitait des commence¬ 
ments sans déchirements, une diversité bonne, une 
multiplicité pour 1 expansion de l’amour, une durée faite 

Saint Grégoire de Nysse. Contr, Eunom. P . G , 44. col. 

o 00 C. 
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pour la croissance, pour l’élan de la nature vers Dieu ; 

< tait ainsi une sorte de miracle permanent , dans 
la mesure ou le miracle restitue la nature à son 
dynamisme premier, la délivre des lois dont la chute l’a 
paralysée. C était la temporalité d’un monde en fête, 
dont certains moments d’amitié — ”la fête de la rencon¬ 
tre comme écrit Saint-Exupéry ** — certaines expé¬ 
riences artistiques aussi, nous restituent fugitivement la 
saveur. Oui, temps des fiançailles et de l’amitié 

1 homme et Dieu se promenant ensemble dans le 
jardin cosmique, émerveillés l’un de l’autre, dialoguant 
dans le souffle, dans le pneuma , de la brise du soir 3fl . 
Temps paradisiaque, temps sans morne répétition ni 

douleur des dernières fois”, temps d’une perpétuelle 
"première fois”. 

Mais la chute a profondément corrompu le temps, 
elle a mêlé inextricablement le temps et la mort. Le 
temps était donné à l’homme comme la condition de 
son insuffisance, afin de devenir, de l’insuffisance vers 
la plénitude, un mouvement d’amour, un dynamisme 
d adoration. Et voilà que prétendant se suffire de son 
insuffisance, 1 homme transforme le temps en pure 
non-identité, le contracte sur le néant. Le temps-miracle 
devient temps-répétition, le temps de la présence 
devient temps de l’absence, le temps ouverture au plein 
i devient crispation sur le ”vide” 37 , sur le non-être. Le 
| temps ascensionnel du Paradis participe maintenant à la 
; chute de Satan, au passage non plus du non-être à l’être, 
mais de l’être au vertige, toujours insatisfait et d’autant 
plus rageur, de l’anéantissement. C’est le temps des 
milliers d’instants morts, le temps perdu, le jamais plus, 

f 8 Par exemple Lettre à un otage, p. 35 ss. et la conclusion, 
P-59 : "pour nous qui fûmes élevés dans le culte du respect de 
! ^°mine. pèsent lourd les simples rencontres qui se changent 
I Parfois en fêtes merveilleuses.” 

M Gen. 3.8. 

37 Afataiofëti, Rom. 8.20 
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le temps qui use et mécanise, le temps qui débouche sur 
l'incertitude certaine de la mort, le temps auquel le péché 
— absence au prochain comme à Dieu — donne dès 
maintenant l’opacité de la mort. Pour les plus lucides, 
l'angoisse, pour les autres, la fuite dans le souci ou le 
divertissement. Et parfois devant "le 'à quoi bon ?’ la 
question terrible, inexorable, ... symbole de l'antique 
serpent ou peut-être ce serpent lui-même” 3 \ ta tentation 
irrésistible du suicide. Comme tel, ce temps déchu 
devrait s’anéantir : "Dieu vit que la méchanceté de 
l'homme était grande sur la terre et que son cœur ne 
formait que de mauvais desseins à longueur de journée. 
Dieu se repentit d'avoir fait l'homme sur la terre” 3 ®, 
et se mit à laisser le monde glisser et comme se dissoudre 
dans l’eau originelle' 10 . 

Mais le temps n'est pas entièrement déchu, il ne 
s'était pas identifié à la chute, car la "vanité” pauli- 
nienne, à la différence de la mâyâ hindoue, n’est pas le 
temps lui-même mais son vampire. Un homme — Noé •— 
témoigna que le temps, s’il n'assurait plus L’ascension du 
créé vers l’incréé, pouvait ”marcher avec Dieu” et 
devenir, dans son opacité même, le moyen d’une 
promesse, d’une fidélité, c’est-à-dire d’une alliance. En 
Noé, le temps "trouva grâce” et reçut de Dieu stabilité. 
'Tant que la terre durera, ... été et hiver, jour et nuit ne 
cesseront plus” 41 . 

Dieu utilise désormais ce temps dont les rythmes 
affermis témoignent de sa sagesse, il introduit la durée 
du sang, du sexe, de la mort, dans son œuvre d’amour, 
dans sa ”pédagogie”. Déjà, comme l’explique saint Irénée, 
ce n’est pas par vengeance, mais par amour, qu’il avait 
é oigne l’homme de l’Arbre de Vie : il fallait en effet 

w Bernanos, Nouvelle histoire de Mouchette , p. 216. 

* Gen. 6. 5-6. 

40 2 Pi. 3. 6. 

« Gen. 8.22. 
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JKSÏÏ?. ; Û Î J* Ur Y réternité dans « état de 

les tourments infernaux. Douloureusement bonne est la 
mort qui vient mettre fin à la mort : la mort physique à 

l'arrêta | P ' rltl ‘, < e { 1 U1 séparation d’avec Dieu. ”11 
posant k ,rans « r ™ écrit ircnéc, inter- 

un t urne n° I , falsant .cesser le péché, lui assignant 
L Z ir dissoiution de la chair dans la terre, 
“ f s . 1 h °mme, cessant un jour de vivre au péché, 
mourut a ce peche et commençât de vivre en Dieu.”" 
Le divin pédagogue utilise le mouvement de chute qui 

hnmw P 0 '™! ' a “ e ere ’ tout oo long de l’histoire 
humaine. Pour Irenee, le progrès consiste en une longue 

prise de conscience, a travers la révolte et l’apostasie, de 

la véritable condition de l’homme, c’est-à-dire de son 

indigence. Le temps doit anéantir les prétentions 

humaines a 1 autonomie, la mort doit éroder l’orgueil. 

Aiin que 1 homme, au bout de la nuit, choisisse en pleine 

connaissance de cause l’obéissance et l’adoration et 

transforme en réceptacle de la grâce l’immense vide de 

sa misere. Quand l’expérience parfaitement lucide du 

temps déchu se ramènera à celle du ”distancement”, 

sans autre issue que la mort ou le pardon, — alors le 

Fils pourra descendre dans la mort et ressusciter : 

1 homme saura ”par expérience de quel mal il est 

delivre *. Dieu a supporte que l’homme fut englouti 

par le^ grand monstre, auteur de la prévarication, non 

pour l’y voir disparaître et périr totalement, mais parce 

qu’il établissait d’avance et préparait l’invention du 

salut accompli par le Verbe selon ”le signe de Jonas”... 

Pour que l’homme, recevant de Dieu un salut inespéré, 

ressuscite des morts et glorifie Dieu en répétant ies 

paroles prophétiques de jouas : J’ai crié vers le Seigneur 


42 Adv. Hœr,, III, 23, 6, (Sources Chrétiennes 34, p. 392). 

43 Ibid., 20. 2, p. 341. 
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mon Dieu dans ma détresse et II ma exauce du ventre 

de l’enfer flou. 2. 3).” 44 u'âa- 

Le temps déchu est donc consolide par la bénédic¬ 
tion de Dieu sur Noé et ses fils, il est une epreuve 
nécessaire» et les Pères insisteront longuement sur la 
nécessité de la peira grâce a laquelle 1 ame, éprouvant 
”la satiété du péché”, pourra se tourner librement vers 
Dieu et comprendre l'immensité de son amour 4S . 

★ 

* * 

3) Le temps-épreuve, succédant au temps-fiançailles du 
Paradis, achève de fonder la valeur de la temporalité 

sur celle de la personne et de l’amour. 

"Poète du ciel et de la terre”, le Créateur a vraiment 

risqué du nouveau. Sa toute-puissance s'accomplit en 
acceptant de se mettre en cause, en suscitant ce risque 
suprême : une autre liberté. Par libre amour. Dieu décide 
d’entrer avec sa créature en rapport de icciprocitc. Il 
veut créer d’autres dieux, mais ne le peut sans leur 
consentement. Dieu souhaite adopter l'homme mais il ne 
veut pas s imposer. Ainsi sa toute-puissance, en s accom¬ 
plissant, se limite mystérieusement Le chef-d'œuvre de 
la création, la surgie d'une autre liberté, implique une 
véritable ’kénose” du Créateur : 1 abaissement, la 

discrétion, l'attente de Celui qui aime le premier, sans 
retour, mais ne peut contraindre l’amour. Dieu veut se 
donner tout entier, il sait qu'il ira s'offrir à 1 homme au 
fond même de l’enfer de sa haine et de son refus. C est 
pourquoi l'Apocalypse et saint Pierre parlent ® 
’TAgneau immolé dès la fondation du monde . La 
création certes, ne peut se juxtaposer à Dieu, elle 
n’existe que par et dans sa volonté gratuite : Les 

« /Md.. 20. 1. p. 339-341. ! 

« Voir par ex. Origine, De pnndpÜ », III, 1- 13. P.G. 11, c 

274 A. 
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créatures, disait Philarète de Moscou sont Dosées sur 
la parole créatrip** n* ’ wni P° iees sur 

Hi'irnoi * i, , C f cIe Dieu comme sur un Dont de 
diamant sous 1 abîme de l’infinité divine au-dessus de 

1 abîme de leur propre néant ” « »»r ï * au-dessus de 

Ma l cW la v l 1 1* P ° Ussière ” 47 cIam e le Psalmista 
Mais cest la volonté meme de Dieu, c’est sa erâr*> 

pourquoi ^ que l’homme soit libre. C’est 

pourquoi Dieu accepte d’être refusé, ignoré cest 

srrwr e . anéanti ’ i ’ homnie ** 

dt son Créateur et organiser le inonde comme son 
propre royaume, au point de mettre en quelque sorte 

les châtiments et les prodiges ; mais i’amour qu’il attend 

de 1 homme ne saurait être la soumission d’un esclave 

terrorise ni 1 aimantation d’un animal fasciné. L’homme 

comme personne doit se donner librement. La création 

ouvre une histoire qui ne connaîtra pas de deus ex 

machina mais la préparation et l’avènement de la 
communion 8 . 


T- £ ité ,P ar Vl - I^ssky, op. cit., p. 88. 

4 ' Ps. 104 (103), 29 . y 

riif f ïr£ et l e il ? portance , donnée à la liberté de l’homme 
fhiou encie nettement la théologie orthodoxe des diverses 

Aumüfin S «FS?*** Depuis la controverse qui opposa saint 

Pelage, Il nous semble que le problème de la 

j' a cess é d’être mal posé en Occident, car il l’a été en 

pçf 1 ? 63 de ca “ sa ^ e : être libre, pour l'homme, signifierait qu'il 

ftif, n aUSe ? e son salut ' L'Orthodoxie situe ïe groblème (qui, 
a vrai dire, n en est pas un pour elle : il s’agit d’une évidence), 
aans une perspective personnaliste, celle de la rencontre et de 
j amour. Seul Dieu, seule la grâce, sont la cause du salut mais 
i nomme doit les accueillir par la repentance, l’humilité la 
pnere. et cette ouverture le transforme. (La synergie , pour 
‘nomme, est transparence active, créatrice...). Exalter ici Dieu 

JJÏÏJJ® l Que le Créateur attend une réponse 

Lreatnce de sa créature, c’est risquer de construire un Dieu à 
j jmage de l'aspect dénhu de cette liberté qu’on dénie à 

c ' e st-à-dire à l’image du pire de l’homme, de son 
T’a? 1 Jf^ re ’ de ses changeantes humeurs... Dans cette perspective 
athéisme est libérateur. Il exige la dignité de l’homme. Et ce 
est pas résoudre le problème que de projeter en Dieu un 
1 figement de sensibilité historique (du baron du XVI e siècle, 
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Epreuve de la liberté humaine, le temps sera donc 
aussi, pathétiquement, l’attente de Dieu. Comme l'a 
souligné Martin Buber, la métaphysique biblique du 
temps est une métaphysique du dialogue : dialogue 
authentique, où la parole de l’homme prend autant 
d’importance que celle de Dieu. Dieu attend la parole 
humaine, il veut être interrompu. ”] entendis la voix 
de F Etemel disant : Qui enverrai-je, et qui ira pour 
nous ?”_et Isaïe s’offre, disant : ”Ce sera moi ! Envoie 

• t» 

moi ! r . 

En certaines de ses pages, comme le lait remarquer 

A. Neher 50 , la Bible expose "naïvement” le désir de 
Dieu de voir son inquiétude partagée : ”Cacherai-je à 
Abraham ce que je vais faire ?... Dieu ne fait rit n^sans 
révéler son secret à ses serviteurs les prophètes”. Se 
révéler, pour Dieu, ce n'est pas seulement donner à 
l’homme, c’est aussi le solliciter. La question de Dieu 
à Adam —”Où es-tu?” exprime la douleur de Dieu 
devant l'homme qui se détourne. Le Midrach Tanhouma 
(sur Dt. 25. 19) affirme que le péché brise moins 
l’homme que le ’Trône” : interprétation juive profon¬ 
dément chrétienne puisqu’elle montre dans le temps 
de la liberté, que Dieu suscite, comme dans le temps 
du péché, qu'il tolère, une ”kenose” de la divinité. C est 
”le sacrifice de la patience, qui est de souffrir l’être du 
monde déchu devant la face de Celui qui est la Vérité, 
le luge et le Tout-Puissant” 51 . Nous comprenons 
maintenant que le mystère de Peter ni te divine n ait pu 
se révéler pleinement que dans la ”kénose” du Fils — 
c’est-à-dire dans le temps. 

à la justice punitive, au sens contemporain du salut collectif) 
en transformant la "double prédestination" en une apocatas 
tase*. qui. pour l’homme, risquerait de n’être pas moi 
étrangère, extérieure, partant insupportable. 

^ Es. 6. 8. , . acc _ j . ~i 

» A. N~hfh. L'essence du prophétisme. Pans 1955. P- 544- 

61 S. Büulgakof. Le Paraclet , p. 369. 
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la Rihlf eVOllant ’ a J iberté d . e Dieu et “Hé de l’homme, 

cosmoTeul?"* lé“ , te 

fnrmp^ J^goant ainsi a la 'procession (des Astres) (qui) 
forment le chœur de danse le plus beau, le plus 

magnifique, celui qui, pour tous les vivants réalise 
pleinement ce qui doit être” 52 

Pour la Bible, au contraire, l'espace s’ordonne au 
temps, a la rencontre de Dieu et de l’homme. L’histoire 
comme mystère de la grâce et de la liberté remplace le 
cosmos comme évidence de perfection et d’équilibre. La 
liberté rend désormais l’équilibre impossible, et ce 
n est pas a tort que Nietzsche reprocha au christianisme 
d avoir détruit la beauté limitée de l’univers antique. La 
lin dermere n’est plus le cosmos dans son immobilité 
cyclique, mais 1 union de Dieu et de l’homme et la 
transfiguration universelle, usqu’à la réalisation de cette 
Qid fera éclater 1 histoire, 1 inquiétude sera dans 
le monde et toute recherche d’équilibre, tout ordre soit- 
disant total 53 apparaîtront comme des tentations 
démoniaques, une fuite devant Dieu. 

Cette dimension de liberté qui ordonne l'espace au 
temps de la rencontre s’affirme déjà dans l’Ancien 
Testament : ”On ne t’appellera plus Jacob, mais Israël, 
°ar tu as ete fort contre Dieu” 54 . Le peuple choisi, 
7~~ e t choisi pour quelle rigoureuse obéissance —, est 
justement le plus insoumis, le plus récalcitrant. Jacob 
lutte avec 1' ”Ange”, Isaïe, Jérémie se rebellent. Jouas 


62 Platon. Epinomis, 982 e, trad. Robin, t. 2. p. 1148. 

’‘ 3 Ce qui condamne tout usage "total!taire" du christia¬ 
nisme. 

M Gen. 32. 29. 
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s’enfuit, pour accomplir finalement ce que Dieu leur 
demande : la dialectique du rapport personnel, — car la 
personne est liberté —, remplace l’adhésion cosmique... 

Le Christ achève de révéler ce sens de la liberté. 
Lorsqu’il donne à ses apôtres puissance sur les démons, 
il précise : ” Toutefois ne vous réjouissez pas de ce que 
les esprits vous sont soumis" (et pourtant c’est un 
pouvoir plus grand que celui d’Adam avant la chute), 
” ma is de ce que vos noms se trouvent inscrits dans les 
cieux” 55 . Le nom désigne la personne : la destinée 
personnelle du chrétien se situe donc au-delà des cieux 
astrologiques, dans le ciel de la présence divine. 

Platon pensait que la régularité même du cours des 
astres prouve leur divinité, ”ce fait, dit-il, qu’ils agissent 
toujours de même, ...que leurs délibérations ne varient 
pas en tous sens, tantôt décidant de faire une chose et, 
à un autre moment, d'en faire une autre, de se mettre à 
vagabonder et à modifier leur orbite P’ 56 . Or le chrétien 
Lactance, témoin du nouveau régné de la liberté, 
inverse très exactement l’argument : ’Trécisément parce 
que 'es astres ne peuvent sortir des orbites prescrites, il 
apparaît qu’ils ne sont point des dieux ; s’ils étaient des 
dieux, on les verrait se transporter çà et là, comme les 
êtres animés sur la terre, qui vont où ils veulent parce 
que leurs volontés sont libres” 5T . Pour saint Méthode 
d’Olympe, l’homme, par sa liberté, est supérieur aux 
cieux et au soleil lui-même qui exécutent servilement’ 
la volonté de Dieu 5 \ 

Dieu crée l’homme à son image, il l’appelle par son 
nom, et l’homme s'accomplit dans un libre rapport 
personnel avec son créateur : la destinée de l’homme 


“ Luc 10. 20. 

86 Epinomis . 982. trad. Robin, t. 2, p. 1148. 

87 Institutions divines, 2. 5. P L. 6, col. 278 B-279 A. 

“ De Autexusio, p. 795-797. éd. et trad. Vaillant, Patrologia 
Orientaîis. t. 22. 
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» w A 

mm ie de r “ nivers ' et 1’"humiliation” des 
, , s 1 ancie " christianisme, sonne comme un 

seulement .!? uange f , la grâce et à la liberté... Non 

u. donner sens : le sort de l’univers créé dépernf de 

histoue du salut, comme le prouve le chapitre 8 de 
-pitre aux Romains. 

Ainsi la révélation biblique nous contraint à rejeter 

a conception antique du temps, mais aussi celle, si 

ana isee aujourd’hui, des mathématiques modernes qui 

font du temps la quatrième dimension” de l’univers. Le 

temps quatrième dimension” de Minkowsky nous 

enferme a nouveau dans le cosmos, celui-ci serait-il en 

expansion . C est 1 espace tridimensionnel tout entier qui 

représente une dimension et comme une inscription de 

l’histoire du salut, — un chemin pour un irréversible 

voyage : le chemin ou l’homme fuit devant Dieu qui le 

cherche, le chemin d’un pèlerinage de Dieu vers 

homme, puis de l’homme vers Dieu, —et le Christ est 

le chemin du Pere, la verticale du Dieu qui vient à non* 

rencontre 1 horizontale de l’histoire, — et c’est la croix, 

c est 1 h i stoire devenant chair de l’Incarnation, Eglise du 
Saint-Esprit. 



4) Mais si le temps esj ainsi appelé à révéler l’éternité, 
j—si son entrée dans l’éternité constitue le sens de toute 
1 histoire —, qu’adviendra-t-il de lui lorsque cette Fin 
se manifestera dans toute sa plénitude, lorsque Dieu 
sera tout en tous” ? Quand "sera consommé le mystère 
de Dieu”, répond l’Apocalypse, ”il n’y aura plus de 
temps” (de chronos)' j9 . Rapprocher, comme le fait 
D* CuRmann, cette expression d’Hab. 2.8 pour la 


89 Ap. 10. 6. 
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traduire par ”il n’y aura plus de délai” 60 c'est nier le 
développement de la révélation 61 et renoncer à l’inter¬ 
prétation traditionnelle que confirme l’Apocalypse 
même en annonçant l’abolition ”de l’éclat du soleil et de 
celui de la lune” devant Fillumination ”de la gloire de 
Dieu” 62 . De fait la Parousie, comme le ”rien” originel, 
constitue pour notre réflexion sur le temps un concept- 
limite” qui nous interdit tout ”après”. Mais de même 
que le meilleur du temps nous permet d’évoquer 
l’éternité divine qui n’est pas immobilité froide mais 
Amour et Vie, de même pouvons-nous avancer que la 
temporalité positive sera transfigurée par l’éternité du 
Royaume. Tout comme l’univers créé sera à la fois 
aboli et accompli par le Royaume, — ainsi le devenir qui 
structure cet univers. Si le temps est une créature 
— comme nous l’avons avancé avec quelque naïveté — 
il ne saurait disparaître mais au contraire réaliser sa plus 
haute vocation (et le meilleur du temps n’est-il pas 
justement — au sens plein du terme — vocation ?). 
Ecoutons d’ailleurs l’Apocalypse : ”Au milieu de la 
place (de la Jérusalem céleste)... il y a un Arbre de Vie 
qui fructifie douze fois, une fois chaque mois” 63 . Ne 
serait-ce pas la transfiguration du temps cyclique aboli 
pourtant, nous l’avons vu, avec l’éclat du soleil et de la 
une ? Ce n’est plus la ronde infernale que dénoncé 
l’Inde, ni la ”meule de cette vie” dont soupire, après 
l’Ecclésiaste, Grégoire de Nysse. Libéré de la stérilité de 
l’hiver, il est désormais fécondité pure, vie pure, 
simultanéité glorieuse d’une permanente récolte. ”Ses 
feuilles peuvent guérir les païens” : c’est le mystère 
eucharistique de la vie cosmique redevenue paradisiaque 


•° Op. ctt ., p. 35. 

ei Sous l'ancienne alliance, bien entendu, et jusqu’à "la 
plénitude des temps". 

« Ap. 22.23. 

« fbfd. 
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par l’arbre de la vraie vie planté au Calvaire” 64 
et manifestée comme telle à la Parousie. Quant au temps 
personnel, la négation ”il n ’y aura plus de temps” 

Jp 85 T j. ^ tlV0 : il n’y aura plus 

*j e ^ ort , * Le.temps que 1 éternité abolit est le temps 
de la séparation mauvaise: "(Dieu) essuiera toute 
larme de leurs yeux : de mort, il n’y en aura plus ; de 
pleur, de en et de peine, il n’y en aura plus, car l’ancien 
monde s en est aile . Mais le temps positif — celui du 
bon distancement qui permet l’amour-se retrouve 
dans 1 etermte parce que l’éternité n’abolit pas, mais 
accomplit la personne, parce qu’elle n’est pas l’indif- 

erenciation du gouffre, mais la communion toujours 
nouvelle du face a face... 

Ainsi pouvons-nous répondre à l’objection des 
traditionalistes lecteurs de R. Guenon, et autres 
partisans de la théorie des cycles 67 : votre temps 
soit-disant orienté et linéaire, disent-ils en substance 
aux chrétiens, n’est somme toute qu’un seul de nos 
cycles. Vous voyez moins loin que nous. Votre béatitude 
finale correspond à l’état initial, et tout recommencera... 

II est très remarquable que le même problème se 
soit posé aux Pères à propos de Forigénisme. Pour 
Origène, en effet* l’état final correspond à l’état 
originel, la fin et le commencement coïncident. De 
l’absence de changement — grâce au Christ restaurateur 


M de l’Exaltation de la Croix, Idiomèle d’André de 

Jérusalem. 

w Ap. 21.4. 

M Ibid. 

. " Même un M. Eliade, lorsqu'il oppose la conception 

cnretienne du temps à la conception archaïque, ramène la 
première à celle du "temps cyclique limité". "Dans les deux 
aoctrines, — celle du temps cyclique infini et celle du temps 
cyclique limité — .0') âge d’or est recouvrable; en d’autres 
germes, il est répétable une infinité de fois dans la première 
°ctrine, une seule fois dans l'autre." (Le mythe de Vétemel 
retour, p. 168.) 
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de l'immutabilité — on revient à l'absence de change¬ 
ment. L’homme, à l’origine, était un nous existant dans 
le Logos. Là, il s’est saturé de béatitude, —jusqu’à la 
satiété, jusqu’à l’ennui : alors il sort pour trouver autre 
chose, tombe, et par un processus de condensation, de 
"refroidissement” devient âme puis corps (les âmes 

_ psychas sont en effet des êtres refroidis— psychrous) w . 

Bien qu’Origène insiste sur l’expérience tirée de 
répreuve, quelle garantie que le cycle ne recommencera 
pas, puisqu 'aussi bien le changement constitue l'essence 
de l’homme et le distingue de Dieu ? Si Origène dépasse 
l’hellénisme par l’importance majeure qu’il confère à la 
liberté, il ne s'est pas vraiment dégagé des conceptions 
cycliques, ni de la nostalgie d’un passage définitif ”à la 

limite”. . , . . 

Les Cappadociens, critiquant 1 origemsme, ont mis 

en cause ses implications métaphysiques. Ils ont 
insisté sur la radicale coupure ontologique qui sépare 
le créé de l'incréé. Le créé apparaît alors comme un 
devenir vers l’incréé, et ce devenir, dans l’éternité, ne 
s’abolit pas mais se dilate, dans une eternelle expansion. 
Le "distan cernent”, persistant dans l’éternite, interdit 
l’identification et permet un inépuisable amour. L union 
est infinie, la fin ne finit pas, il ne peut y avoir m 
"satiété” ni "passage à la limite”. ’Il y a la réalité 
incréée et créatrice, écrit Grégoire de Nysse, ... il y a 
d’autre part celle qui a été amenée à l’existence par^ la 
création. Quand celle-ci se tourne vers sa cause première 
elle est en un sens continuellement créée, s’agrandissant 
par son augmentation dans le bien, en sorte quen e e 
non plus on ne voit pas de limite, et que sa cro'^ance 

ne peut être circonscrite par aucun terme. * ius ~ 
se donne, plus il apparaît autre. Cette metamorp ose 

« Origène, De Princ II. 8. 3, P G U, col. 

«• jn Cant. cantic., hom. 6, P.G. 44. col. 885 D-8B8 A. 
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de gloire en gloire , comme dit saint Paul, constitue 
1 epcctase — et c est sans doute la plus juste image du 
Royaume,^ où le^ meilleur du temps trouve place, 
transfigure pa? 1 éternité. 1 )'une part la nature créée 
s’assimile réellement à la nature divine, il y a enstase, 
saisie, déification — tel est le sens de la préposition épi. 
D autre part, la personne humaine se tend amoureuse- 
ment (ek) vers la personne divine, l’âme sort vers Dieu 
par l intérieur d’elle-même 7 ®. Ce temps transfiguré est 
une perpétuelle "première fois” : ”C’est alors pour la 
première fois que (l’âme) fixe les yeux sur la beauté de 
l'Lpoux ”, L’éternité, loin d’être uniformité statique est 
émerveillement toujours renouvelé, un commencement 
absolu : "Celui qui monte ne s’arrête jamais, allant de 
commencements en commencements, par des commen¬ 
cements qui n’ont jamais de fin” n . Le temps de la 
rencontre et de :'amour s'éternise dans une unité diverse 
où se révèle inépuisablement le secret de la vie divine : 
la Trinité. 


Si le sens du temps réside dans la kénose divine et 
la liberté humaine, c’est-à-dire dans la rencontre et 
finalement dans la communion de Dieu et de l’homme, 
il culmine dans un mystère unique : celui du Christ, donc 
celui de l'Eglise. Car l'essence de l’Eglise, c'est la 
communion de Dieu et l’homme, et par là, des hommes 
entre eux : communio sonctorum. Le but de la création 
n’est autre que l'Eglise, ou plutôt l’Eglise est déjà 
présente dans le projet divin, dans la volonté créatrice 
qui suscite le monde. "Elle est âgée, dit Hermas de, la 
femme qui symbolise l’Eglise, parce qu'elle a été créée 

70 Voir J. A. Cuttat. op. cit, La spiritualité de l'Orient 

chrétien, ch. 3, p. 123 s. _ _ _ _ 

11 Saint Grégoire de Nysse. In Cant. cantic., nom. o. r.i*. 

44, col. 941 B, C. 
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la première avant toutes choses, et c’est pour elle que 
le monde a été fait '’ 12 . L’Orthodoxie, dans ses textes 
liturgiques surtout, voit la première Eglise au paradis, 
elle parle de l’Eglise de l’Ancien Testament, et même, 
de ’TEglise stérile des nations”. L’Eglise d'Israël par 
contre, purifiée par la ”pédagogie divine”, a été féconde : 
elle a préparé le "fiat” de Marie, qui permit enfin à 
Dieu de devenir homme et d’unir le créé à l’incréé. Dès 
lors, l’humanité est appelée à devenir Eglise pour 
constituer, par la grâce du Saint-Esprit, une ''imitation” 
de la Trinité, dans l'unité du Corps et la diversité des 
personnes. 

On pourrait dire, avec une audace qu’il ne faudrait 
pas prendre à la lettre, que le "Conseil divin ou 
"Conseil des Saints” de la Trinité représente l’Eglise 
éternelle. Dieu crée pour se donner, pour répandre cette 
vie d’amour qui rayonne de la Trinité, —pour donner 
l’Eglise. Et celle-ci révèle aux hommes et aux anges 
le mystère de la Trinité "caché en Dieu de toute 
éternité” 73 . Pour Dieu, créer et se donner sont un 
seul et même acte, a la limite de 1 eternite et du 
temps. La volonté de se donner, afin que Dieu, Eglise par 
nature, s’unisse à l’humanité devenant Eglise par grâce, 
cette divine volonté enveloppe et guide l acte créateur : 
ainsi s’explique la parole de saint Paul sur les membres 
de l’Eglise ”élus en (Dieu) pour être saints avant la 
création du monde ’ 74 . "Avant ’ n indique pas ici une 
antériorité chronologique, c’est un signe logique pour 
exprimer le projet de Dieu dans 1 instant intemporel ou 
il se tourne vers le temps qu’il suscite ; c est 1 idee- 
volonté” de Dieu, son énergie qui, dans l’ouverture du 

ri Le pasteur, 2* vision, 3* tableau. Naissance des lettres 
chrétiennes, textes établis et présentés par A. Hamman, Pari 
1957, p. 134. 

?a Eph. 3.9. 

» Eph, 1.4. 
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temps, va se 

"idée-volonté” 
l’homme de la 
l’Eglise, raeine : 


déployer providence. Et comme cette 
préparé et mesure la communication à 
vie divine, on peut dire que déjà c’est 
centre et but de l’histoire... 







a 


ÏT 


Le temps linéaire de l’Ancienne Alliance 


Voici, d’après le Deutéronome, la prière que pro¬ 
nonçait 1 Israélite lorsqu’il offrait à Dieu les prémices 
des moissons : ”Mon père était un araméen près de périr ; 
il descendit en Egypte avec peu de gens et y vécut en 
etranger ; la il devint une nation grande, puissante et 
nombreuse. Les Egyptiens nous maltraitèrent, nous 
affligèrent et nous imposèrent une dure servitude. Alors 
nous criâmes au Seigneur, le Dieu de nos pères, et le 
Seigneur entendit notre voix et vit notre misère, nos 
peines et notre détresse. Et le Seigneur nous fit sortir 
d’Egypte, à main forte et à bras tendu, avec une 
puissance terrible, avec des signes et des prodiges. Et 
il nous conduisit dans ce lieu et il nous donna ce pays 
de lait et de miel. Et voici, j’apporte à présent les 
prémices des fruits du sol que tu m’as donné, ô 
Seigneur.” 1 Ainsi l’offrande cosmique est désormais le 
signe d’une fidélité historique, le culte n’atteste plus le 
Dieu du cosmos, mais celui de l’histoire. La Bible toute 
entière est une histoire sainte, le récit des grandes 
œuvres du Dieu qui intervient et qui vient. < le temps 
linéaire de l'Ancien Testament, de plus en plus tendu 


1 Dt, 26.5-10. 
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vers un événement dont la portée, depreuve en 
épreuve, ne cesse de s’approfondir, ce temps de la 
"pédagogie” divine, a été souvent étudié et dune 
manière presque exhaustive. Nous nous contenterons 
à propos de quelques thèmes apparemment communs â 
la Bible et aux religions archaïques, de montrer comment 
s’opère la révolution qui remplace les rythmes cosmiques 
par le temps de la foi et de l'espérance... Nous verrons 
ainsi la conception biblique du deluge affirmer Ila 
continuité de l’histoire, la destruction de la tour de Babel 
interdire la conquête d’une éternité impersonnelle, 
l’identification archaïque de la terre et de la femme 
aboutir au symbolisme conjugal. Le sacrifice d Abraham 
nous permettra d’observer comment la foi selon 
l’histoire remplace le rituel selon le cosmos. Enfin, le 
triomphe du signe temporel sur le symbole spatial et de 
la commémoration historique sur la fête cosmique 
achèveront de nous suggérer la réalité nouvelle du temps 

biblique. 

★ * 

Déluge et continuité de Vhistoire 

Le thème du déluge est universel, mais presque 
partout il symbolise une destruction périodique . fout 
disparaît, tout recommence, selon les schemes du temps 
cyclique. Entre le moment prédiluvial et le i- ■ 

postdiluvial, aucune continuité historique. Un interme¬ 
diaire mythique, dieu, demi-dieu, héros surhumain, 
suscite une race humaine entièrement nouvelle. 

Le récit biblique est tout autre. Certes, il suggéré 
la présence d’êtres surhumains (les géants de Gen. 0 4 
mais leur apparition semble plutôt la cause de la co e ^ 
divine : ils sont nés en effet d’un mystérieux connu' " 
entre les anges et les filles des hommes, et peut-etre ce 

* Voir M. Eliade, Traité d'histoire des religions , 5 K 

Symbolisme du déluge, p. 186 s. 
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passage de la Genèse suggère-t-il l’instauration d’une 

-ïes 6 i qUI a ï aî . t donné à étains hommes 

n ® n ^i de prodigieux pouvoirs... 

t uoi qu il en soit, au moment du déluge c’est un 
seulement' ^ T®®. h , un l aine q™ survit et sauve non 

liberté de I homme. Un homme rend courage à Dieu 

possible, et c est pourquoi les Pères ont vu à juste titre 

1 Eglise en effet dans 1 intention divine. La destruction 
n est pas la fin d un cycle mais l’étape d’une succession 
ordonnée, > d une acolouthia dira Grégoire de Nysse : 

peche, ( humanité) déchut de sa fixation dans le bien, 

ce n est pas > d un coup, comme dans sa première 

existence, qu elle retrouve la perfection, mais elle 

progresse vers le mieux en avançant, elle élimine peu à 

peu ses dispositions contraires selon l’ordre (taxis) et la 
succession (acolouthia) 4 

L’histoire de l’humanité n’a donc pas plus été 
interrompue par le déluge que l’historicité personnelle 
ne 1 est par le bapteme dont le déluge est aussi un "type” 

désormais l’ordre cosmique n’est plus simple manifes¬ 
tation de I energie divine, mais signe d’une promesse 

personnelle de Dieu, d’une alliance du Dieu personnel 
avec les hommes. 


# 

* * 


* Gen. 6 .9. 

44 , ^of A ïîû9 G B iC C Rf: DE NY£3E ’ In Cant cantic - hom - 15 - PO. 
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Tour de Babel et axe du monde 

L’histoire des religions nous permet déclaire- en 
profondeur l’épisode de la Tour de Babel. La Tour, en 
effet semble bien avoir été une de ces ziqqurats qui 
parsemaient la Mésopotamie et constituaient autant de 
symboles de ’Taxe du monde”. A Larsa, on appelait a 
ziqqurat ”maison de la jonction entre le ciel et^ la 
terre” à Babylone, "liaison entre le ciel et la terre , a 
Borsippa ”temple des maîtres du ciel et de la terre . I^s 
étages de la tour représentaient 1 echelle des états 
contemplatifs que l’initié doit méthodiquement gravir 
pour s’identifier à Pæcw mundt, et forcer les portes 

J ■ 1 

U Or le Dieu vivant détruit la Tour, prototype de 
toutes les ziqqurats. Cette destruction signifie que 
l’homme, par la chute, a perdu irrémédiablement le 
chemin de l’Arbre de Vie, - que sa n «stalgie paradi^ 

rédemption, ne peut aboutir qu’a une usmpation a h 
volonté luciférienne de se deifier par soi-meme 
L’homme ne peut pas, par ses propres forces, vaincre le 

péché la mort, l’abîme entre 1 incree et le î ou ï 

Couver la possibilité de la déification, tl doit d abord 
être sauvé. Entre l’Arbre de Vie paradisiaque et 1 
nouvel Arbre de Vie de la Croix, la Tour de Babel e 
un arbre foudroyé parce qu’il ne s enracinait 
le ciel mais dans la volonté de puissance de la r e 

L’axe symbolise une presence impersonnelle et 
immobile, une totalisation "spatiale” qui ordonne le 

temps dans l’espace des cycles. La , 

Dieu pour détruire l’axe exprime une presence P Lr . s 
nelle iTdynamique, une théophame non P lu * ^ 
mais historique. Et là encore, le moment de destrucüon 
se ramène à une purification de 1 histoire, au ^ 
d’une élection : si les peuples sont désormais dispe 
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[r£ CUX f ra ^ Peuple élu. Il est significatif que la 
esc juste apres avoir décrit la ruine de la Tour 
nomme les ancêtres d’Abraham, et parmi eux Eber, qui 
donnera son nom aux Hébreux. 4 

* 

* * 


La terre-femme et le symbolisme nuptial 

Les Hébreux, recueillant partiellement le patrimoine 

culturel des Cananéens, ont repris l’image fondamentale 

des religions agraires, l’identification de la terre et de 

la femme, sous l’étreinte divine. ”On ne dira plus de toi : 

abandonnée, et de ta terre on ne dira plus : désolée ; 

car toi, on t’appellera : mon amour est en elle ; et ta 

terre : mariee. Car PEtemel t’aime, et ta terre sera 
epousée.” 1 

Mais une nuance décisive séparé ici la conception 
biblique du vieux symbolisme agraire. La femme en 
effet, au lieu de se résorber dans sa fonction et de 
symboliser la fémi ité cosmique ou métaphysique, prend 
sa realite personnelle d épousé. Appliqué à la terre et 
au peuple, le symbolisme de la femme ne conduira donc 
plus à 1 extase érotique de l’orgie ou de la prostitution 
sacrée, mais au mystère de la fidélité conjugale. L’extase 
érotique cherche l’intensité de l’instant pour s'évader 
de la duree ; elle refuse à la fois le temps et la personne, 
puisqu’elle réduit l’homme à son sexe donc à sa nature. 
La relation conjugale au contraire substitue la durée à 
1 instant, l'amour authentique à l'érotisme, la découverte 
lucide d’une personne à la fascination de la nature. 
Comme le souligne A, N cher elle implique un jeu de 
proximité et de distance, de renouvellement et de 

8 Es, 62.4-5. 

• Op. cit., p. 251-252. 
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lassitude de connaissance et d’infidélité, qui la rattache 
à un perpétuel devenir, mais, ajouterions-nous, a un 
deveniiT qui tend à un accomplissement éternel. Le 
L_ll C mA conjugal, essentiellement personnel et 
dramatique, est aussi eschatologique : "Aimer quelqu un, 
écrit Gabriel Marcel, c'est lui dire : Tu ne mourras 
oas” * il convient donc particulièrement pour exprimer 
fc rapport de Dieu et des siens. Osée surtout exprime 
avec'une incomparable poésie la nostalgie de tendre 
oui gonfle le coeur divin, quand la vision du desert 
évoque à Dieu l’émerveillement du premier amour. 
Malgré l’infidélité d’Israël, ces heures reviendront : ... 

je la séduirai, je ia conduirai au desert, je réveillerai 

son cœur. 


■ *• * * * 


et elle répondra comme aux jours de sa > jeunesse^ e 
comme aux jours où elle monta du pays d Egypte. 

Le "retour” ici ne sera donc plus nostalgie du 
Paradis ou résorption dans un centre d éternité, mais 
étape d’une longue histoire conjugale, ravagée P^ es 
trahisons humaines, mais toute dlumuiee de pard 
divins. Le "retour” grec ou oriental s accomplit d une 
manière automatique, il relève dune mécanique 
temps et de l’éternité : "Les choses, en naissant, en se 
détachant de l’unité primordiale et divine pour atteindre 
à leur être particulier actuel, ont commis une action 
impie au plus haut point, pour laquelle elles devront 
subir le châtiment suprême : la mort, la destruction 
Chestov, résumant la pensee d Anaximandre . Les 
choses périssent donc automatiquement ; automatiqu 
ment se fait le retour à "l’unité P ri ^ r diale et d.vme 

indéfiniment. Le retour biblique au contraire,_ se fait P 
la gratuité du pardon divin : "Un court instant je t ai 


* OS. 2.16-17. , 

* Le pouvoir des des, p. 135. 
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délaissée, et avec une grande tendresse je vais te 
recueillir. Dans un transport de colère, je t’ai, un 
instant, dérobé ma face ; désormais je t’aimerai d’une 
affection sans bornes, dit ton rédempteur, l’Eternel.” 9 
A une philosophie mécanique du revenir succède une 
métaphysique personnaliste du devenir — non devenir 
‘ ■ r ; i tons-Ie, mais devenir vers une Fin, vers 

une union totale de Dieu et de l'homme, vers le Christ 
vrai Dieu et vrai 1 oi îme et l'Eglise son complément où 
1 amour nuptial de Dieu et de son peuple peut enfin 
s accomplir dans chaque personne humaine. 

C est pourquoi le Cantique des Cantiques, miracu¬ 
leusement inscrit dans le canon des Livres saints, est 
sans doute le texte le plus important de l’Ancien 
Testament, celui où s’exprime le mieux le mystère de 
1 amour divin. Amour de Dieu et de son peuple, de Dieu 
et de^ 1 Eglise, de Dieu et de l’âme chrétienne qui, dans 
la grâce du Saint-Esprit, peut vivre personnellement la 
longue histoire conjugale de l’Ancienne alliance 
— histoire que le Christ récapitule et charge d’un sens 
définitif... 

* 

* * 

Le sacrifice d y Abraham : la foi selon Vhistoire remplace 
le rite selon le cosmos 

L exemple célébré du sacrifice d Abraham permet de 
dégager l’opposition qui sépare la conception archaïque 
du rite comme répétition d’un archétype et la concep¬ 
tion biblique de la foi. De la foi non comme croyance, ni 
comme fusion amoureuse, dévotion ”bhaktique” ï0 , mais 
comme adhésion d’une personne à une présence 
personnelle, ou, plus exactement, pour l’Ancien Testa¬ 
ment, à une volonté personnelle. 

9 Es. 54. 7-8. 

10 Rappelons que la Bhakti , dans l’Inde traditionnelle, est 
ia "voie de l'amour” (ou "de la dévotion”). 
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Extérieurement, pour reprendre la très belle analyse 
de Mircea Eliade ", le sacrifice d’Abraham semble n etre 
au’un cas particulier d’un rite très répandu dans le 
monde paléosémite, le sacrifice du premier-ne, soient 
considéré comme l’enfant du Dieu. (Dans 1 Orient 
archaïque, les jeunes filles passaient une nuit dans le 
temple et concevaient ainsi du Dieu, c’est-à-dire de son 
envoyé, 1’"étranger”). Ainsi le sacrifice du premier 
enfant — celui du Dieu — restituait à la divinité ce qui 
fui appartenait, afin d’assurer la circulation de 1 energie 
divine dans le cosmos : de la divinité à la nature et a 
l’homme par la fécondité, puis de la nature et de 
l’homme à la divinité, par le sacrifice. Dans un certain 
sens Isaac était bien un enfant de Dieu, puisque celui-ci 

miraculeusement donné à Abraham et a Sa 
Toutefois, nous devons remarque^,- 

leur loi per «ne libre élection divine, par l’intervention 
d’un 'vie» personne, — 

d’fsaac" if par sa forme on peut l’assimiler aux autres 
sacrifices de nouveaux-nés du m °'^ e anciens 

différencie Ration en 

quelque sorte rationnelle d^‘rituek 
P°ur Abraham, qui les 

„lf„lenl; "11. P SiS„ n J.émat,,», J 

ils relevaient du "general . Ata ' b , dé> et 
comprend pas pourquoi ce sacnf.ee jm totale 

pourtant il l’accomplit parce l ~ d’Abraham est 

dans Celui qui le lui demande. Le Dieu d Aor 


« te MVtne <le Vétemet retour. Parla 1949. p. 161-164- 
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métalogique, il est personnel ; il transcendé la catégorie 
general • Plus encore, il transcende le prévisible. Le 
paleosémite répète un archétype, l'homme 
1 exécute les yeux fixés sur un passé mythique, seul 
garant de son efficacité. La confiance d’Abraham ouvTe 
sur 1 avenir. L ordre de Dieu ruine le présent mais sans 
le rendre absurde, puisque Dieu peut tout dans l'avenir... 

Dieu éprouvé Abraham. Il réprouve dans son 
espérance pour qu’elle s’enracine en Dieu seul (et non 
dans un instrument humain, même donné par Dieu). 
J^e sacrifice exigé^ d’Abraham, celui de l’instrument 
même de son esperance, de l'héritier de la promesse, 
exige une foi au-delà de toute logique, une obéissance 
sans condition. T ! ne s’agit plus de percevoir l’énergie 
divine dans la transparence du cosmos, mais d’une 
relation qui transcende (ou ignore) toute nature, 
de la relation de deux personnes. Abraham dit à son 
fils qui l’interroge pendant qu’ils montent au Nloria : 
"Dieu verra à trouver l’agneau pour l’holocauste, mon 
fils” 12 . Et lorsque Dieu, au dernier moment, remplace 
en effet la victime humaine par un bélier, on comprend 
qu’il prépare l’Agneau divin chaque fois que l’homme 


obéit. Comment ne donnerait-il pas aux hommes son 
propre Fils puisqu’un homme lui a donné le sien ? Ainsi 
l’Ancien Testament n’est pas seulement l’histoire des 
interventions divines, des préfigurations du salut, mais 
celle des refus et des acceptations de l’homme. Il y a 
aussi un mystère de l’attente de Dieu, de ses déceptions, 
de ses exaucements. ”Que faire d’autre à ma vigne, que 
je n’aie fait pour elle ? Pourquoi, quand j’attendais 
qu’elle donnât des raisins, a-t-elle donné du verjus ?” 15 
Le salut approche ou différé selon que 1 homme se 
prépare ou non à l’accueillir. Le Kairos du Christ, son 
moment, ne dépendra pas seulement de la décision 


12 Gen. 22.8. 
11 Es. 5.4. 







88 


TRANSFIGURER LE TEMPS 


divine, mais aussi de la volonté humaine. faudra 
h Annonciation, mais aussi le "fiat" de la Vierge pour 
que se dénoue la tragédie de la liberté humaine... 

Ainsi, dans l’Ancien testament, la justice se définit 
par rapport à l’histoire, non par rapport au cosmos. Il 
ne s’agit pas d’adhérer à l’ordre du monde, cosmos grec 
ou dharma hindou, mais d’être fidèle a 1 exigence divine. 
D’où le caractère personnel de cette justice. Comme le 
remarque Bultmann 14 , le conseil de Marc-Aurèle, 
"considérer le tout” est sans valeur ici. L’homme ne 
peut se libérer de sa souffrance en la dépersonnalisant, 
en se considérant comme un aspect sans importance de 
l’ordre universel. Devant Dieu, il reste ”en situation” 
(on découvre ici les racines bibliques — par l’interme¬ 
diaire de la Réforme —de la pensée existentielle), et 
doit tout attendre de l’avenir, c'est-à-dire de Dieu seul. 

* 

* * 

Le signe temporel remporte sur le symbole spatial , 

l’avenir sur le passé 

La Bible connaît le symbolisme des espaces 
cosmiques. Les psaumes, le livre de Job — "parle a la 
terre et elle t’instruira” 16 — décèlent et celebrent dans la 
splendeur de la création, la sagesse et la gloire divines. 
Toutefois, plus le récit biblique s’avance, plus le temps 
l’emporte sur l’espace, le signe (temporel) sur le symbo e 
(spatial). Chez les prophètes surtout, ce qui compte le 
plus, ce sont moins les choses comme paroles subsistantes, 
c’est moins le sens immanent de l’univers déchiffre par 
le machal la parabole, que ces significations apparem- 
ment fortuites, accidentelles, soudain disposées par Dieu 

14 Le christianisme primitif, Paris 1950, p. 23. 

18 Pensées, XII, 8, 2. 

“ Job 12. 8. 
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dans les objets pour eveiller l’attention du prophète. 
Bien des fois, et sans y attacher d’importance, Jérémie 
avaït vu des paysans brûler leur paille dans des 
chaudières. Mais le voici devant une chaudière dont la 
gueule désigne le nord. Hasard par rapport au sens 
symbolique que toute chaudière peut recéler, mais 
intervention directe de la transcendance qui use de 

, jiî suggérer une menace historique, 1 invasion 
chaldeenne qui déferlera du nord. 

”Que vois-tu ? 

Je vois une chaudière bouillonnante, dont la face 
anterieure est tournée vers le nord. 

Et 1 Eternel me dit : c’est du nord que le malheur 
éclatera sur tous les habitants du pays !” 17 
ou encore : 


La parole de 1 Etemel s adressa a moi en ces termes : 
Que vois-tu Jérémie ? 

Je répondis : Je vois un rameau de l’arbre hâtif. 

Tu as bien vu, me dit 1 Etemel. Je vais me hâter 
d’accomplir ma parole” 18 . 

Il ne s agit pas du retour du printemps, de sa signi¬ 
fication symbolique, mais d’un signe de la fidélité divine. 
Le cosmique, ici, sert seulement à souligner le sens de 
la Parole divine. Il n’est plus manifestation, mais 
instrument iortuit d’une intervention transcendante, 
pure contingence utilisée un instant par Dieu pour 
jalonner l’histoire... 

De même, à partir de l’Exode, les fêtes agraires qui 
célébraient primitivement une liturgie cosmique se 
transforment en mémoriaux. La Pâque, fête du printemps 
qui marquait le début de la moisson de l’orge, rappelle 
désormais la sortie d’Egypte. La Pentecôte, fête de l’été, 
a 1 ad levement de la moisson du blé, devient l’exaltation 


17 Jér. 1.13. 

18 Jér. 1.11-12. 
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de la Loi promulguée au Sinaï cinquante jours après le 
passage de la mer Rouge. Enfin, la fête automnale des 
tabernacles, qui marquait à 'origine la fin des vendanges, 
devient le memorial des huttes de branches élevées par 
le peuple lorsqu'il cheminait au désert "Ainsi, écrit 
Jacques Guîllet, le Dieu auquel ’sraël offre les prémices 
de ses troupeaux et de ses récoltes n’est plus la divinité 
sans visage d’où montent les élans obscurs de la vie ; 
c’est Jahvé, le Dieu de ses pères qui l’a tiré de la 
tyrannie de Pharaon. En devenant commémoration 
historique , la liturgie impose les traits personnels de 
Dieu 19 

On pourrait imaginer qu’une liturgie devenue 
mémorial ait tourné le peuple élu vers le passé. Il n’en 
fut rien. L’intervention triomphale de Dieu autrefois 
garantissait sa protection actuelle et son intervention 
future. Toute servitude était assimilée à l’oppression 
subie en Egypte, si bien que la commémoration de 
l’Exode se transformait en promesse d’un nouvel Exode. 
La ruine des Assyriens, suggère Isaïe, sera une^ nouvelle 
nuit de Pâques : Dieu "protégera, sauvera, épargnera 
(pasah), délivrera” 20 . Les prophètes déchiffrent ainsi 
dans le mémorial liturgique le mode futur de l’action 
divine; les événements de l’Exode soulignent pour 
l’avenir la souveraineté de Dieu sur l’histoire, l’Exode 
devient ”un geste permanent de Dieu’ 


» 21 


Ainsi l’Ancien Testament a révélé l’histoire comme 
théophanie. Et cette histoire est celle d’élections liées 
à des chutes successives. A travers chacune de celles-ci» 
Dieu sauve un "reste” dont Pattern e se purifie par la 

l * J. Gutllet, Thèmes bibliques, Paris 1954, p. 10-11. 

» Es. 31. 5. 

21 J. Guîllet, op. ci£., p. 11. 
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dialectique meme des déceptions ; l'attente du Messie 
triomphant devient celle du serviteur souffrant de Jahvé, 
l attente de la libération politique d’un peuple, celle 
d une libération spirituelle de l’humanité. Du moins en 
est-il ainsi pour le vrai "reste”, les "pauvres d’Israël” 
ce reste qui est aussi "germe”. Les prophètes en effet 

j 71 1 ,^. ., me ^ eurs a conception rassurante 

de Alliance ; ils ont montré que celle-ci se fondait non 

J"! accomplissement régulier du culte, mais sur la 
fidélité éthique et la pénitence de chacun. Nul ne peut 
conc se reposer sur le passé, sur la conclusion passée 
j,l ine ./? * an ? e * L Alliance devient une mise en cause 
c srae , de chaque Israélite. Loin que chacun puisse 
compter, pour garantir sa sécurité, sur l’élection du 
peuple, cette élection se suspend à l’attitude de chacun 
devant les commandements de Dieu. En même temps, 
la liturgie s intériorisé. Avec les Psaumes* les événements 
de 1 Exode ^deviennent des événements intérieurs. Ainsi 
la notion d alliance, pour le vrai reste-germe ’, devient 
à la fois personnelle et eschatologique, l’Exode attendu, 
une libération définitive à travers les eaux de la mort. 
Monte la supplication du psaume, afin que Dieu, qui fut 

au desert le pasteur des ancêtres, devienne maintenant 
le Bon Pasteur : 

”Car II est notre Dieu, 

et nous, nous sommes le peuple de son pâturage, 
les brebis que conduit sa main. 

Puissiez-vous écouter aujourd’hui sa voix !” 22 
Et Dieu répond par le prophète : 

”En vérité, les jours viennent... 
où je ferai une nouvelle alliance... 
je mettrai ma loi au-dedans d’eux 
et je l’écrirai dans leur cœur... 

Alors ils n auront plus besoin de s’instruire l’un 
en disant : Connaissez l’Eternel ! [l’autre 

22 Ps. 94.7. 
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Car tous me connaîtront, 
du plus petit jusqu’au plus grand, 
dit FEtemeL” a> 

* 

* * 

Temps de la plus haute attente, temps de la préparation 

pénitentielle : 

”Une voix crie : 

Frayez dans le desert le chemin de 1 Eternel, 
aplanissez dans la steppe une route 
pour notre Dieu ’ 

Toute la signification du temps linéaire, toute sa 
tension vers un accomplissement encore à venir, se 
résumera dans la prédication de s. t jean-Baptiste : 
”Repentez-vous car le Royaume de Dieu s’approche” 2a . 
Mais le Royaume n’est pas encore venu. Le temps 
linéaire d’Israël n’est plus la participation cyclique, il 
n’est pas encore la communion chrétienne. C’est le temps 
d’un affrontement nocturne de l’homme et de Meu 
— affrontement qui valut à Jacob le nom même d’Israël. 
I^a sainteté de .Ancien Testament n esi pas in mi 
déification de l’homme. Dieu n’a pu encore révéler les 
profondeurs de sa nature. Simplemer t, 1 homme de foi 
et de justice peut devenir l’instrument de la volonté 
divine. Il se prépare à servir dans l’obscurité de la foi, 
par l’obéissance et la pureté. Obéissance et pureté, 
concepts négatifs : ils impliquent l’extériorité de Dieu, 
et la soumission instrumentale de l’homme. L'Esprit fond 
sur les prophètes, Dieu s’empare de l’homme, simp<> 
comme du dehors à sa personne. Dieu, invisible, parle : 

son serviteur écoute, I>a tenehre du S I : 

lumière du i habor comme le mystère voi ! é au mystère 
dévoilé 26 . Entre l’homme et Dieu, l’inégalité est 

2 » jér. 31. 31-34. 

* Es. 40.3-5. 

“ Mat. 3.2. 

* "La gloire qui adombrait le premier tabernacle 
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écrasante : l’homme ne participe pas à la vie divine et 
cette monade transcendante risque sans cesse de l’ané¬ 
antir. C est pourquoi le Dieu de l’Ancien Testament est 
le Dieu de 1 orage, le Dieu terrible dont l’amour, au 
contact du peche humain, se manifeste comme colère. 

1 f ' îm |)in s historiques se répercutent en 
catastrophes cosmiques, appellent à la pénitence. 

L intensité meme de la sainteté et de la douceur divine, 
parce qu’elles restent extérieures à l’homme, parce que 

^ univ ' rs ' 1 1 P ( hr et de la mort ne peut supporter leur 
contact, apparaît comme une incompréhensible toute- 
puissance. Job se tait et se repent devant l’ironie 
souveraine du maître de Léviathan et de Béhémot. Mais 
ce Dieu qui obtient la prosternation silencieuse de 
1 homme et lui rend le meme nombre d’enfants, comme 
s il s agissait de richesses comptables et non de personnes 
irremplaçables, ce Dieu qui fait taire la question de Job, 
au fond ne lui a pas, — ne lui a pas encore — répondu 27 . 

Ainsi, avant 1 Incarnation, comme aujourd’hui 
encore en dehors du Christ, s affirment deux impossibi¬ 
lités contraires. 

Dans les religions archaïques et les métaphysiques 
i ( aies d’une part, les rythmes cosmiques révèlent 
bien 1 énergie divine, 1 homme participe par son existence 
meme au rayonnement de la vie divine, mais le foyer 
personnel de cette vie lui échappe, c’est-à-dire l’intimité 
de Dieu. La participation, ici, interdit l’amour, puisque 
1 amour ne peut jaillis qu’entre deux personnes. La 
manifestation de la nature divine à travers la nature 
anthropocosmique dérobe la personne même de Dieu 

^entretenait avec son serviteur Moïse était. Seigneur, la figure 
2? ta Transfiguration sur le Mont Thabor" Matines de la 
transfiguration. Trouai re de la 3* ode du 2' canon. 

_ ‘ L’homme d‘Eglise, souvent tenté de dégrader le mystère 

système et de devenir confortablement un "ami de Job" 
a m éditer le livre du grand psychologue C G. Jung, 

«ntwort auf Hiob, Zurich 1952. 
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et risque de dissoudre, dans l’enstase ou l’orgie, la I 

personne même de l’homme,.. _ I 

A l’inverse, dans les religions abrahamiques (aujour¬ 
d’hui le judaïsme et l'(slam), la réalité personnelle de 
Dieu se révèle, mais ce Dieu personnel reste comme 
enfermé dans sa transcendance souveraine, sa monade 
emprisonne les profondeurs de sa nature, et reste 
extérieure aussi bien au cosmos qu'à l’homme 28 . La 
nature se désacralise, l'homme "ne peut voir Dieu sans 
mourir” 20 . "Dieu est au ciel et l’homme sur la terre.” 80 
Le temps cyclique veut se résorber dans l’éternité ; 
en fait il se spatialise et dépersonnalise Dieu et l’homme. 

Le temps linéaire isole l’homme de la nature et de 
Dieu ; il est soumission dans un monde vide à un Dieu | 

terrible. , , t . .. 

I,( temps cyclique du cosmos sacre est participation 

immergeante, unité sans diversité. 

le temps linéaire de l’Ancien testament est 

affrontement sans unité, dualité tragique de l’homme 

et de Dieu. ,, .. ...., .. 

Pour résoudre cette double impossibilité, cette 

double attente (lucide dans le temps linéaire, nostalgique 

dans le temps cyclique), il fallait que 1 Incarnation 

révélât dans le temps les profondeurs trimtaires 

l'Eternel, U fallait qu’une personne divine vint restaurer 

notre nature en l’unissant dune union parfaite a sa 

Pro Torsque e M d arie dit à l’Ange : ’Voici U servante du 

Seigneur ; qu'il m’arrive selon ta parole , 
attente se résoud. 

=» impossibilité à ’^fî^^SbiSté fon¬ 
dent elle ne se libère iJSÎS.a? Me est la tentation 

traire : l'immersion celui d’un Ibn Arabi j 

M ^ÆS^XTcruCtié... 

* Ex. 34.20. 

» Eccl. 5.2. 

« Luc 1.38. 
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L'attente de l’histoire d’une part, puisque Dieu peut 
enfin entrer dans le devenir non par une intervention 
écrasante — 1 effraction de l’orage— où l’homme reste 
un nstrument, mais par un libre consentement. Les 
ancêtres de Marie, bénis par Dieu et purifiés par sa Loi, 
recevaient dans leur âme les paroles du Verbe ; réca- 
pitu ant leur sainteté, elle peut recevoir, au plus secret 
de son corps, le Verbe lui-même. 

Mais le fiat” de Marie répond aussi à la nostalgie 
des cycles cosmiques. Il résoud non seulement le drame 
de la liberté humaine — l’histoire—, mais celui des 
rythmes naturels qui perpétuellement défendent la vie 
contre la mort, font surgir la vie de la mort. 

Par la Vierge, la chair de la terre enfin peut enfanter 
non pour la mort mais pour une résurrection définitive. 
C’est pourquoi l’usage, dans le culte de la Théotokos , 
d’expressions qui proviennent sans conteste des religions 
archaïques de la Terre-Mere, ne représente nullement 
une corruption paganisante du christianisme, mais un 
aspect très profond de sa vérité. La venue du Christ, en 
effet, n est pas seulement exorcisme et jugement : elle 
est aussi accomplissement, elle appose le sceau de la 
vérité totale sur les vérités partielles dont témoignent 
^ rythmes universels. Première personne humaine 
déifiée, la Vierge est aussi la première qui "enhypostasie” 
pleinement le monde terrestre ; c’est donc en elle que 
trouvent leur sens cette beauté, cette fécondité, cette 
sagesse cosmiques qui font l’objet des cultes archaïques. 
Marie reprend en elle toute la vie du monde pour la 
purifier et l’offrir ; selon une profonde image de saint 
Irénée, elle est la terre redevenue vierge pour que Dieu 
puisse en pétrir le nouvel Adam 32 ... 


33 Adt). Hœr., in, 21.10 (Sources chrétiennes 34, p. 370 et 
372). 
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L économie du Fils : 
le temps récapitulé et libéré 



Saint Cyrille d’Alexandrie s’est longuement interrogé 
sur la kenose du Fils \ Dieu, dit-il, n’a pu en s’incarnât 
se dépouiller de sa nature, sinon il n’aurait plus été Dieu 
et ion ne pourrait plus parler d’incarnation. Ainsi le 
sujet de la kenose n’est pas la nature divine, mais la 
personne du Fils. La personne s’accomplit dans l’aban¬ 
don, et c est pourquoi le Fils, comme l’écrit saint Paul, 
ne s est pas prévalu de son égalité avec Dieu” maii 
s est dépouillé îui-meme : la personne ici se distingue 
e la nature pour se renoncer parfaitement, et ce 
renoncement n’est rien d’autre que la manifestation la 
plus parfaite de son existence comme personne ; ce n’est 
donc la ni une decision étrangère au Fils, ni sa volonté 
propre, mais sa réalité hypostatique même comme 
abandon a la volonté trinitaire, volonté dont le Père 
est la source, le Fils la réalisation obéissante, l’Esprit 
accomplissement glorieux. Il y a donc une intime 


les ÎJK °P- P- 140-141. qui cite et co 

68 Passages kénotiques” de saint Cyrille 
2 Phil. 2.5-n. 


«lin 


iente 
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continuité entre l’existence personnelle du Fils et sa 
kénose, entre le don du Fils au Père et a l’Esprit et sa 
venue dans le temps d’ici-bas. Le temps, pour le Christ 
durant son incarnation, c’était justement cette récep¬ 
tivité intégrale à tout ce qui venait du Pore. Ainsi la 
temporalité a-t-elle été pour le Christ ce qui traduisait 
de la manière la plus parfaite ce qu’on pourrait appeler 
le mouvement vital de son éternité, l’aspect personnel 
de son éternité. Le temps était pour lui abandon a la 
volonté du Père par l’Esprit, succession ou 1 instant qui 
vient, vient du Père par l’Esprit, comme un don pur qui 
ne doit pas être anticipé. (Adam au contraire, portant 
la main sur l’arbre de vie, n'aurait-il pas trute d accélérer 
le temps, d’anticiper sur la volonté du Créateur ?) Etre 
dans le temps, pour le Christ, c’était le recevoir unique¬ 
ment de la main de Dieu, afin que tout moment soit pour 
Dieu. Même son heure, il ne la connaissait pas, voûtant 

la recevoir nue du Père *... , t* 1 

Ainsi l’Incarnation acheve-t-elle de nous reveler e 

sens du temps : le temps est la possibilité de 1 abandon 
et de l’amour, et si Dieu a fait mourir 1 homme pécheur, 
c’est pour l’obliger malgré tout à s’abandonner, de sorte 
nue même l’aspect maléfique du temps déchu préparé 
en creux cette révélation du temps comme mystère 
d’amour que nous apporte l’Incarnation. Le temps est 
le renet, l’analogie de la vie divine comme commumon 
de personnes. L’opposition absolue du temp et de 
l’étemité disparaît ici, ainsi que 1 a montre O. Cullmann . 
Car l’étemité n’est pas quelque chose, mais Q uel< l, ■ 

ou plutôt la vie d’amour de trois personnes Dans 1 être 
créé (à l’image de Dieu, ne l'oublions pas-, le temps 
traduit et permet ce dynamisme de la personne s ers . 


» Voir Uns von Baltbazab. Théologie de i histoire, Part® 

,m . LoSue. restant fidèle à sa tâche d'exégète. U ne bât» 
pas trop hâtivement une métaphysique du temps. 


l’économie du fils 


99 


personne, ce dynamisme de l’homme qui se donne au 
prochain et a Dieu, Or Vautre dont ie temps permet la 
rencontre ne peut jamais être épuisé dans son essence, 
ne peu jamais être objectivé ; le dynamisme de l’amour 
qui naît dans le temps et constitue sa signification, exige 
donc la vie etemelle pour s’accomplir. Tel était bien, 
(les la création, le projet divin : donner le temps à 
1 homme comme passage du même à l’autre afin qu’il ne 
se fige pas en lui-même mais s’élance vers l’Autre 
suprême Tel reste, apres la chute, la nostalgie du Can¬ 
tique, celle d un amour plus fort que la mort. Tel devient 
pleinement le temps par la résurrection du Fils de 
de 1 homme : 1 instant du vide suprême, s’identifiant 

ténitude" ** i W ^^don, s inverse en suprême 

l’iT C < i S î la Y* 6 éternell e n'est pas monotonie de 
lUn solitaire, mais communion à Celui qui n’est pas 

solitaire en lui-meme. C est pourquoi l’amour trinitaire 

peut s inscrire dans le temps sans le volatiliser 5 , mais 

en révélant au contraire sa signification la plus profonde. 

* 

* * 

Cette signification, c’est que le temps n’est pas pour 
la mort, mais pour l’éternité, c’est qu’il a été créé non 
pour détruire et se détruire mais pour se dilater en vie 


u _ 6 Ce que n’a pu comprendre un P. Schuon, oui urétend non* 

n ™r la plus haute signification du christiani sm e mais reste 

ssssr ••i 1 1 Tësr < ^t éi pT e éÆ t 

CTéJt™ U Zâ ^? SCi * dante ies rel ' 9 ‘ons, p. 36) De fait, si la 

Se “^teoi» é pïn.( q H U ? e manif f station "' c'est-à-dire un mode 
rèvlrk™ ' ne P° urralt y surgir en plénitude sans la 

SÏS“““e «n océan embrasé le ferait 

wJSe ? U® ™S 5 ï e , des fondamentales du christla- 

d&tures ^ Trinité, la création, 1 union hypostatique des deux 
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étemelle. Dieu n’a pas créé la mort, elle est entrée dans 
le monde avec le premier mensonge, lorsque ! lomme a 
librement choisi d’écouter le serpent, lorsqu il a bien 
voulu se laisser convaincre qu’une réalité creee peut 
être belle et bonne en dehors de Dieu, lorsqu il a tonde 
un ordre de valeurs autonomes, sans autre reference 
que lui-même. Ainsi l’homme s'est-il séparé de la source 
de vie, et cette séparation s’est inscrite dans le temps 
par l’usure, la destruction, la mort. La nature, aussi bien 
en l’homme qu’autour de lui, avait été créée comme une 
transparence, une ouverture, un élan vers i etermte. Lite 
s’est trouvée assujettie aux lois de la corruption et de la 
mort. Elle est devenue contre-nature, et chaque mort 
désormais est contre-nature, puisque la vraie nature de 
l’homme est la vie totale, dans l’union a Dieu^Chaque 
mort est un assassinat accompli par celui qui tut 
meurtrier dès l’origine” 6 . L’homme et par lui 1 univers 
sont prisonniers de la mort, asservis aux cycles ou la vie 
ne peut engendrer que la mort. C’est pourquoi Dieu 
vient vers l homme pour le délivrer de sa prison, pom 
lui rendre la possibilité de la vie totale. Il vient dans le 
royaume de la mort pour vaincre la mort. La tempora¬ 
lité pour lui, est une descente en enfer, souffrance apres 
souffrance, jusqu’à Gethsémani et au Golgotha ““' * 
jamais cesse de porter en lui la temporalité totalement 

bonne des origines; sa nature 1 

déifiée dès qu’elle s’est formée, comme le prouve la 
naissance miraculeuse : le corps qui traverse la chair 
intacte de Marie est le même qui, ressuscite, traversera 
les murailles, se jouera de l’espace et du temps mauvais, 
de cette séparation spatio-temporelle ou s est matéria¬ 
lisée la condition séparée de l’homme pécheur. M 
cette temporalité déifiée, celle de la marche sur les eaux, 
celle de Transfiguration, le Chnst la ouverte à U 
temporalité déchue. Il a vécu volontairement toute nom 
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misère, par obéissance au Père, et c’est pourquoi seul 
Il a mesure, sondé l’ahtme du temps déchu. ”En 
parcourant les chemins de la vie, 6 mon Sauveur, tu as 
volontairement eu faim, désirant le salut de tous • car la 
aini quf tu as éprouvée, c’est celle du retour de ceux 
qui étaient tombés loin de toi.” ’ Pour nous, il est normal 
que nous dévorions la chair du monde, puisqu’au lieu 
de la transfigurer en l’offrant à Dieu, nous l’avons 
.iciaparec et vampinsée. Nous avons renversé la hiérar- 

Pinf,V ^ a cre . at . lon ’ où le supérieur devait nourrir 

e " “ communiquant la grâce : l’esprit à 
ami, ame au corps le corps à la terre. Maintenant le 
supérieur trompe sa faim d’absolu en dévorant sans fin 
I inferieur : 1 esprit se repaît des valeurs de l’âme, l’âme 
se nourrit des passions du corps, le corps établit avec le 
monde un rapport d’entre-dévoration, tuant pour 
manger jusqu’à ce que la terre se referme sur sa 
dépouillé... En Christ, l’esprit, l’âme et le corps ont 

coto £ySr ?q g î. nelle ’ leuT P lace de service... Le 

seul ce corps pouvait connaître le mystère terrible de 
la faim et de U soif. Pour nous tout est confondu : notre 
corps » est que ce temps où faim et soif perpétuellement 
renaissent ; telle est la norme de notre condition déchue. 
Pour le Christ, son corps était d’abord ce temps ouvert 

!. tour d î M T' C p feU d ’ amo,,r qm faisait fondre 
autour de lui les lois dune nature "congelée” par le 

peche et, multipliant le miracle, ce retour à la vraie 

nature, restituait les êtres et les choses à leur vérité, à 

leur dynamisme d adoration. Or celui qui ressuscitait les 

morts accepta de mourir. Non qu’il ait dû mourir comme 

‘ u ?> par le développement nécessaire d’une condition 

ontre-nature, par la fructification tragique du péché 


de Crète m 8' l Ode U Qrand * Saü ' t Lundl trtode de André 
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Mais par pure obéissance au Père. La descente dans 
l’implénitude est ici frappante : le fils de la veuve de 
Nain, la fille de Jaïre, il les avait réveillés si simplement, 
comme en un jeu... Mais il frémit devant la tombe de 
Lazare, mais il sue le sang au Jardin des Oliviers, mais 
sa crucifixion est un déchirement inconcevable. Cest 
qu’il a mesuré ce que l’homme avait fait du temps, la 
fascination du néant et la fuite devant le néant, la 
révolte contre Dieu et la fuite devant Dieu. C est qu il 
a sondé. —et lui seul, lui VHomme qui ne devait pas 
mourir —, c’est qu’il a sondé avec la sonde de son 
humanité transfigurée l'abîme de 1 humanité séparée, 
l’abîme de la mort. La mort fait le fond de notre exis¬ 
tence déchue. La vie faisait le fond de 1 existence 
adorante et obéissante du Second Adam. Nous sommes 
à l’intérieur de la mort. Il est descendu en elle, lui qui 
lui était étranger. Sa mort a pris la mesure de toute mort 
humaine, de toutes les morts humaines, elle a recapitule, 

elle a épuisé toute la réalité de la mort. 

Mais lorsque le Pain de Vie se soumet a la faim, 
mais lorsque la Source de Vie se soumet a la soif, mais 
lorsque le Vivant, l’Homme transfigure se soumet a a 

mort désormais débouchent sur la vie. Il nous révélé 
le sens de notre faim et se donne a nous en noi rriture. 
H nous révèle le sens de notre soif et se donne à nous en 
breuvage. Tl nous révèle le sens de notre mort et nous 

ascite avecLui.^ ^ ^ Penfer croyant se 

refermer sur un mortel ont trouve le Dieu-homme , 
lui dans le gouffre de feu de sa divinité, 1 abîme de u 
mort se volatilise comme une dérisoire goutte de hairn^ 
” L’enfer avait saisi un corps, il s’est trouve devan ^ 
Dieu. Il avait pris de la terre, il a rencontre \% n { eT ?” 
mort, où est ton aiguillon ? Où est ta victoire, ô Eigr^ 
Le Christ est ressuscité, et tu as ete précipité. 
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est ressuscité, et les démons sont tombés... Le Christ 
est ressuscité et la vie règne. Le Christ est ressuscité, 
et c e ne sont plus des morts que recèlent les tombeaux.” , 

Tel est le kérygme : Christ est ressuscité , il a par la 
mort vaiiwu la mort 9 . Chacun de nous est la Samari¬ 
taine mais une Samaritaine éclairée par la Pentecôte : 
le Christ nous revele le sens de notre soif. L'eau que 
nous buvons ne nous donne vie que pour mourir. 

Quiconque boit de cette eau aura de nouveau soif” t0 . 
est un sacrement à rebours, une communication de la 
mort. Mais Lui nous revele que nous voulons boire la 
vie totale, et que cette vie, Lui seul peut nous l’apporter, 

I ^ . | Glissement eternel de la source trinitaire, 

1 écoulement de la plénitude divine. C’est pourquoi, lui 
qui est le vrai Dieu, le vrai Homme, il s’offre à nous 
comme eau vive : ”Celui qui boira de l’eau que je 
lui donnerai n aura plus jamais soif ; l’eau que je lui 
donnerai deviendra en lui source d’eau jaillissant en 
vie etemelle n . Qui mange ma chair et boit mon sang 
a la vie éternelle” 12 . Notre temporalité déchue, assumée 
jusqu au fond de ses goulires par le Seigneur, se méta¬ 
morphose en temps déifié. Par les fissures de néant qui 
la morcelent jaillit désormais l’eau vive. La Croix est 
dans nos mains ce bâton de sourcier qui fait jaillir l’eau 
vive. L’instant pour la mort, si nous l’identifions par 
notre foi a l’Instant de la Croix, devient un instant pour 
la vie. Sous la fuite et l’apparente indifférence de la 
surface, la profondeur n’est plus seulement d’angoisse, 
mais, a travers l’angoisse, de joie. Le temps paradisiaque 
allait de la vie a la Vie ; le temps déchu, de la vie à la 

s Homélie pascale attribuée à saint Jean Chrysostome et 
lue chaque année à la fin des matines de Pâques. 

9 C’est le cri qui ne cesse de jaillir durant la nuit pascale : 
"Le Christ est ressuscité des morts. H a par la mort vaincu la 
mort. A cerne qui sont dans les tombeaux il a donné la vie". 

10 Jn. 4.13. 

II Jn. 4.14. 

12 Jn. 6.54. 
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mort ; le temps que nous offre le Christ, de la vie a la 
Vie par la mort. Le temps paradisiaque était précaire, 
parce qu’il recelait, avec la liberté de l’homme, le risque 
de la mort. Le temps que nous offre le Christ est 
secrètement stable, parce que tous nos crimes sont déjà 
pardonnes et qu’il ne nous est rien demandé d’aut re que 
le repentir et rhumilité : "Seigneur Jésus Christ, Fils de 
Dieu, aie pitié de moi pécheur". Certes nous mourons 
toujours. Le Christ ne pouvait rompre pour les siens 
la grande solidarité de la mort qui unit tous les hommes, 
il ne pouvait non plus s’imposer par une évidente 
victoire, sous peine d’asphyxier la liberté humaine et de 
stériliser le mystère de la foi. Lui-meme, c est par la 
mort qu’il a vaincu la mort. Chacun de nous mourra 
aussi, mais a mort, à chaque instant présente, fait de 
la séparation contre-nature de l’âme et du corps wi 
dépouillement suprême, un abandon confiant, 1 entree 
dans un état de pacification, de purification ou 1 arne se 
prépare à revêtir, dans l’unicité d’une hypostase mcon- 
fusible la corporéité d’un cosmos tram figure. La mort 
signifie anéantissement : non comme non-etre acquis, 
ce 8 qui serait une contradiction dans les termes, mais 
comme crispation sur le néant relatif de la créature, 
anéantissement toujours en cours et jamais aceompb. 
L’immortalité de l’âme séparée de Dieu se redu.t a m e 
existence fantômatique... Dans ce sens, 
plus pour le chrétien. Par le baptême, ‘ 

Z la seule naissance véritable puisque no^e n« 

chamelle est pour la mort, - ”ce qui est ne de la chair 
est chair” ** (et "chair” désigne ici la condition 
telle)-, tandis que notre naissance nouvelle, dan 
l’Esprit qui nous communique la vie du Ressuscite, 
ouvre une vie sans retour : et cette vie pénétré e 
transfigure la vie mortelle, elle nous vient a traiers 

« Jn. 3. 6. 


* 
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vie mortelle elle-meme, de telle sorte que la mort 

I ’lace dans un processus ascétique de 
mort à la mort, de ication par le dépouillement, en 
un mot, de détachement qui seul nous rend capables 
il aimer et de transfigurer la nature dont nous nous 
libérons. Dans 1 ascese orthodoxe, ! ’extase n’est qu une 
étape qu’il importe de dépasser afin de travailler à la 
métamorphosé du corps et de la terre. La mort apparaît 
ainsi comme une extase qui prépare l’homme au nouveau 
ciel et^a la nouvelle terre. Quant aux "parfaits" dont 
parle 1 Evangile et saint Paul, pour ceux qui, avant leur 
mort physique, connurent 1 instant d’angoisse et d'émer¬ 
veillement ou s actualise la grâce du baptême, pour ceux 
qui, au sein meme du temps, oeuvraient à sa 
métamorphosé, la mort est une étape presqu insensible 
qui n interrompt pas ce travail. Parmi les morts plongés 
dans la purification et l’apparent sommeil de l’extase, 
la prière des martyrs, sous l’autel céleste, allège l’histoire 
humaine et t ravaille, en communion avec les hommes 

qui peinent sur la terre, à la construction du Royaume 
de Dieu. 


* 



Dieu nous a fait connaître le secret de son dessein, 
qu i] avait préétabli pour le réaliser dans la plénitude 
des temps, en récapitulant toutes choses dans le Christ" 14 . 

Le temps de la nature, cyclique, et le temps de 
i Alliance, historique, se trouvent donc contractés ou, 
pour reprendre le terme paulinien longuement commenté 
par saint Irénée ”, récapitulés dans le Christ. ' Toutes 
choses ont été faites par le Verbe" dit saint Jean 18 et 

u Eph. 1.10. 

11 Voir surtout Adv. Haer fin du livre III et début du 
uvre IV. 

16 Jn. 1.3. 
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”Dieu a parlé jadis par les prophètes et en ces derniers 
temps nous a parlé dans son Fils” 17 . ’omme l’ont souvent 
remarqué les Pères l8 , il y a comme une triple incarnation 
du Verbe : dans le cosmos, dans l'histoire sainte, dans le 
Christ Jésus. Et seule cette incarnation plénière, non 
plus manifestation énergétique mais "inhumanation” de 
la Personne même du Fils, donne leur sens aux deux 
premières. Ou plutôt il y a une seule incarnation, la 
troisième, mais comme elle contracte et transfigure toute 
la réalité humaine et cosmique, elle permet de déchil frer 
la présence du Verbe dans la bible du monde et celle 
de Thistoire... Sans elle, les logoï des choses comme la 
Parole de l’Ancien '’estament resteraient pour nous des 
messages incompréhensibles, rédigés en des ^langues 
inconnues. Seul le don des langues de la Pentecôte nous 
permet de comprendre en Christ ce double message : 
"Levez les yeux et voyez les champs déjà blancs pour 
la moisson. Le Logos, présent à ses disciples, avertit ceux 
qui l’écoutent de lever les yeux sur les champs de 
l’Ecriture et sur les champs du logos qui est en chaque 
être, afin de voir la blancheur et la splendeur de la 

vérité partout répandue” 19 . 

Le Christ est le nouvel Adam, le dernier Adam, 

venu reprendre la création de façon définitive. Assumant 
tout le destin de l’homme, il parfait toute la positivité de 
la création et de Thistoire, il détruit leur négativité, ou 
plutôt il change son signe et la fait réceptacle de a vie. 
Par son ministère il accomplit l’exemple et l’attente des 

•m ê 

j 1*2 , 

18 "Le Verbe se concentre et prend corps ; cela peut sen_ 
tendre avant tout en ce sens... qu’il a daigné, par sa venue 
la chair... se concentrer pour prendre un 

s'entendre aussi du fait... qu’il se cache mystérieusement dans 

les logoî intérieurs des êtres créés... cela peut s entendre en^ 

du fait... qu’il a daigné s’exprimer dans les lettres, - 1 ®* S qi l col 
et les sons de l'Ecriture” (Saint Maxime, De Amb. P.O. 91. <*» 

w ORictoœ. Commentaire sur l'Evangile de saint Jean, T. 
42. PG. 14, col. 476 A. 
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élus, patriarches, législateurs et prophètes ; par sa 
so ituc c et son exclusion, il rachète les rejetés dont le 
progrès même de 1 élection avait multiplié le nombre, 
et préparé 1 universalité du salut. Par sa transfiguration, 
il partait les theophanies archaïques. Par sa mort et sa 
résurrection, ü détruit l’empire de la mort fondé par la 
chute. Ainsi récapitulant” en lui la nature et Thistoire, 
il inaugure une nouvelle création où plus rien ne sépare 
la nature humaine de la nature divine. 

„ , Çue , le 9 hrist révèl e T Ancien Testament comme 
préparation evangelique” et dimension de l’Incarnation, 
que les paroles de la Loi et des Prophètes (aient) leurs 
exemplaires dans les Evangiles” nous en sommes 
instruits par toute la typologie des Pères, reprise par la 
liturgie de 1 Eglise. Bornons-nous à quelques exemples, 
rnis en valeur par le P. de Lubac dans son introduction 
aux Homélies sur l'Exode d’Origène ». Le Christ est le 
Noe véritable, architecte de l’Arche définitive, l’Eglise 
qui seule ranchira le nouveau déluge, quand l’univers 
entier sera baptisé par le feu. Josué, qui porte mysté¬ 
rieusement le Nom du Sauveur participe à son destin le 
trace d avance. Si la Bible nous dit qu’il conquiert toute 
la terre, ce n est pas seulement une hyperbole pour 
designer la Palestine, c’est une prophétie annonçant 
1 universalité de la Bonne Nouvelle. Si les Hébreux 
peuvent remonter d’Egypte à la terre de la promesse en 
quarante-deux stations, c’est parce que le Fils de Dieu 
descend jusqu’à nous, dans l’Egypte de ce monde, par 
les stations de ses quarante-deux ancêtres selon la chair. 
Le bois qui adoucit Tamertume de Teau est une Image 
de la croix. Abraham et Isaac, montant au lieu du 
sacrifice, figurent ensemble le Christ à la fois sacrifica¬ 
teur et sacrifié. De même, dans le Lévitique, ”à peu 

5® Orig±nï, Commentaire sur l'Evangile de saint Matthieu 
A * l °. 15, P.G. 13, col. 875 A. 

1 Sources chrétiennes 16, Introduction, p. 21 s. 
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près toute victime offerte présente sous quelque aspect 
l'image de la victime en laquelle toutes sont 
récapitulées'' 22 , la Croix constituant ce "sacrifice 
parfait en vue duquel tous les autres ont eu lieu en type 
et en figure” 2 \ 

En repassant par l'Egypte, le désert, le Jourdain, 
Jésus refait l’itinéraire d'Israël, ’our détruire l’infidélité, 
sa tentation récapitule aussi bien celle d'Adam que celle 
du peuple au désert. Israël avait exigé de la viande à 
la journée des cailles 24 et un signe à Massa 2 \ Israël 
avait adoré le veau d’or Les réponses symétriques du 
Christ à Satan font désormais de Lui seul, et de son 
Eglise, l’Israël authentique. 

''Vrai homme ’, le Christos récapitule l’histoire 
humaine, et si les généalogies évangéliques le montrent 
fils de David, fils d Abraham, fils d’Adam, c’est qu’il 
était déjà présent en eux comme les voici présents en 
lui, participant de son humanité glorifiée. 

”Vrai Dieu”, le Kyrios continue les interventions de 
Jahvé, il récapitule l’histoire divine : la recréation 
correspond ainsi à la création, Ycnsarkosis au tabernacle, 
la nouvelle alliance a 1 ancienne, la destruction de la 
mort à l’Exode. 

Car la typologie n’est pas un simple jeu d'images, 
elle exprime une réelle participation. La dualité tragique 
de l’homme dérisoire et du Dieu terrible s’abolit; le 
vieillard de l’Apocalypse annonce au voyant ’ le lion de 
la tribu de Juda” : ”et je vis : ... un Agneau, comme 
égorgé” 27 . Le temps des interventions souveraines de 
la monade divine se révèle la douloureuse attente de 


22 origène. Homélie sur le Lèvitique , ham. 3. 

col. 429 C. D. , „ 

» Ibid., hom. 4. 8, P.G. 12. col. 442. D. 

» Nb. 11.23. 

» Ex. 17. 2-7. 

» Ex. 32.1-35. 

« Ap. 5. 5-6. 


5, P-G. l 2 
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1 Agneau immolé dès le commencement du monde” « 

! *’!' r uver s I histoire le moment de son immo- 

monade dévoilé les immensités d’amour de 
la Trinité. La colere se révèle amour, amour rejeté, 
impuissant devant la liberté fourvoyée de l’homme! 
amour préparant, attendant qu’une femme puisse enfin, 
veuille enfin 1 accueillir «... La main qui fermait la bou¬ 
che de Job la voici désormais percée. Telle est la vraie 
réponse a Job — cette main trouée qui laisse le cri de la 
souffrance humaine pénétrer dans l’éternité pour s’y con¬ 
sumer dans 1 amour... ”Le témoin céleste”, le "garant dans 
es hauts lieux qu’ un instant Job avait osé invoquer, 
le voici devenu lui-meme pire que Job afin d’introduire 

ceux qm 1 invoquent dans l’extase d’amour de la 
Trinité.,, 


♦ 


* * 


Si le Christ récapitule l’histoire humaine, il donne 
aussi aux cycles cosmiques la plénitude de leur sens. 
Reprenant la tentative de Philon qui avait tenté d’as¬ 
sumer dans l’adoration d’un Dieu personnel le 
symbolisme cosmique de l’hellénisme, les Pères, lorsqu’ils 
voient le paganisme, blessé à mort, incapable de 
corrompre la foi nouvelle, n’hésitent plus à donner un 
sens chrétien aux rythmes de la nature. Il n’y a là nul 

28 Ap. 13 .8. 

. “ "L’incarnation fut non seulement l'œuvre du Père, de sa 
vertu et de son Esprit, mais aussi l’œuvre de la volonté et de 
a foi de la Vierge. Sans le consentement de l’immaculée, sans 
je concours de la foi, ce dessein était aussi irréalisable que sans 
‘intervention des trois personnes divines elles-mêmes. Ce n’est 
ju après l’avoir instruite et persuadée que Dieu la prend pour 
mere et lui emprunte la chair qu’elle veut bien lui prêter. De 
«lerne qu’il s’incarnait volontairement de même voulait-il que 
*a mère l’enfantât librement, de son plein gré’* (Nicolas 
l *basilas, ed, Jugie, Patrologia Orientons, XIX, 2). 

30 Job 16.19. 
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allégorisme surajouté, mais rappelons-le, le déchiffre¬ 
ment de la présence cosmique du Logos a partir de sa 
présence hypostatique. Comme l’écrira saint Augustin, 
la révélation nous est donnée comme un "autre monde 
pour retrouver le sens du monde, "ce premier livre . 

Rythme diurne d’abord : la nostalgie paradisiaque 
du "premier soleil sur le premier matin", le symbolisme 
égyptien du "soleil de minuit ’, le soleil qui ne se couche 
plus des Upanisads — autant de figures de ce Christ- 
Soleil cher à Eusèbe, parce qu’il y voit le véritable bol 
inoictus de l’Empire christianisé (on sait que le eu te 
du Soleil- au III e siècle, avait représente le suprême 
effort du paganisme pour vaincre la religion nouvelle). 
Le Christ est le soleil qui se lève sur la nouvelle création, 
sur le cosmos liturgique, c’est le soleil de justice qui 
porte la guérison dans ses ailes" “ Y "Orient d ou vient 

résurrection, de victoire de la vie, que revet un.versel- 
lement l’aurore, triomphe du jour sur ,'. es J°î' n5 

1p cantiaue de Zacharie lorsqu il nomme le Chnst . 
soleil qui se lève pour éclairer ceux qui se tiennent dans 

les ténèbres et l’ombre de la mort . 


”Le soir dépouille tout homme, 
L’étend pour le sommeil, 

Lui montrant que tous ses biens 

Restent ici-bas. 

Il lui ôte ses vêtements, 

Le met à nu. 

Ainsi la mort dépouille 1 homme. 
Le matin apparaît... 


si ln psal. 8,8. De Trinitate, 1,2.1- Confessions, 

*2 Mal. 3.30. 

» Ez. 43.2. 

94 Luc 1.18-19. 


1,13.18.49- 
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Figure de la Résurrection 
Etonnement grandiose. 

Ixiuange a Toi, mon Seigneur, 

Qui séparas la nuit d’avec le jour. 

Et les fis images, 
mystiques paraboles.” 35 

Il faut donc prier le matin pour que la résurrection 
du Christ soit fêtée par une prière matinale”. Et 
"lorsque se coût le le soleil et que par suite cesse le jour, 
de nouveau il faut prier. Le Christ étant notre vrai 
soleil et notre vraie lumière, lorsque s’en vont soleil et 
lumière de ce monde et que nous demandons le retour 
de^ la lumière, c’est l’avènement du Christ donnant la 
grâce de l’étemelle lumière que nous réclamons.” 38 
Le cycle du jour et de la nuit, baigné désormais dans 
la lumière du Christ qui est venu et qui vient, est donc 
P°ur nous le symbole du "jour sans fin”, du ”jour sans 
nuit . C est pourquoi notre prière selon le rythme 
diurne devient, précise saint Cyprien, une "imitation de 
ce qu’un jour nous devons être”. 

"Si donc, dans les Ecritures, le Christ est nommé 
soleil véritable et vraie lumière, aucune heure ne peut, 
pour les chrétiens, échapper au devoir d’adorer Dieu à 
tout instant et en tout temps. Puisque nous sommes dans 
le Christ, c’est-à-dire dans la lumière du vrai soleil, 
tenons-nous tout le jour en prière. Et quand, ramenée 
par l’ordre du monde, la nuit revient à son tour, rien de 
ses ténèbres ne peut faire tort à ceux qui prient : ils 
sont fils de lumière et dans la nuit, pour eux, il fait jour. 
Quand, en effet, est-il privé de soleil et de clarté, celui 
dont le clair soleil s’appelle Christ ?” 37 

La victoire sur la mort devient une victoire sur la 

30 Hymne syriaque. Dieu Vivant n° 25, p. 63-64, 

. M Saint Cyprien, Textes présentés par M. Jourjow, Cyprtcn 
° e Carthage, Paris 1957, p. 122-123. 

37 Ibiâ. 
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nuit. Celle-ci (que la Genèse ne désigne pas nmnn.éme^ 

rissû du temps comme une image de la moi t. Bonne 
comme elle, certes, puisqu’elle force l’homme a renoue 
à son apparente autonomie, a s abandonne , 
confiance (que l’on songe à l’hymne adm.rable^de 

a cfonné le sommeil comme repos de notre faiblesseet 
comme relâchement des fatigues de notre chair sujette 
à beaucoup de souffrances” 40 . Bonne, mais redoutable, 

signes des ténèbres méoniques introduites P ar , 
dMS la création : ''Aussitôt la bouchee prise. Judas 

“'"L/chrif par^sa résurrection au coeur de la nuit, 
a changé le sens de celle-ci : elle devient le réceptacle 
d’une fumière nouvelle, qui ne connaît pas de déclin, 

vie lumineuse libérée de la mort. 

j ° ye ïï nui^pïysiquedevitnt comme L sacrement d e 

ï£-ai 

ou le cauchemar fiancé arrive au milieu 

df laKTeî bienheureux l'homme qui! trouvera 

» Porche du’ mystère deto I 

un recueillement passif D e Uve nt être donnés par 1» 

l’abandon confiant aux soÇo -^ T e S tament que chez les 
divinité, aussi bien dans 1 Ancien M I 

StiSS^aS* Basile, durant l’office de minuit. J 

" wynrnè^Phd» hilaron, chanté aux vêpres 
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veillant...” 43 Et même lorsque ses yeux se ferment, il 
prie que veille son cœur : 

”Que mon sommeil toujours 
soit habité de ta présence. 

Même séparé du corps, 
l’esprit, ô Dieu, te chante. 

Cycle annuel : Noël, au solstice d’hiver, c’est 
i imploration dans les ténèbres et le moment où juste^ 
ment la lumière commence à poindre ,5 . La résurrection 
coïncide avec le printemps. Celui-ci, selon un symbolisme 
voulu par Dieu, devait en effet situer le moment où la 
vie triomphe, non pour un éphémère été mais pour 
Peternel ete du Royaume. Comme Pavait déjà souligné 
“Ion, si la nature renaît au printemps, c’est parce que 
celui-ci marque 1 anniversaire de la création, car, selon 
l’intuition archaïque, le renouveau est en quelque sorte 
une anamnese du printemps cosmique, du moment 
paradisiaque. ”Dieu, pour nous faire souvenir chaque 
année de la création du monde, a fait le printemps où 
tout est en bouton et en fleur.” 46 Si le printemps est le 
moment de la création du monde, il doit donc, en vertu 
d’une sorte de ”sacramentalité” du temps cosmique, 
être aussi le moment de sa re-création, car Dieu ne fait 
rien ”à vide” (kénôs) * 7 . 

Pour purifier le temps souillé par le péché de 
l’homme, le Christ devait ressusciter ”au point précis 


43 Tropaire de l’office de minuit. 

. 44 Saint Grégoire de Naziance, Poèmes dogmatiques PG 

37, col. 311-314. 

46 Saint Grégoire de Nysse, Lettre 4. P.G. 46, col. 1028 C. 

46 Philon, Spec. Leg., 150. 

47 Certaines spéculations naïves mais significatives vont 
Jusqu’à préciser qu’Adam et Eve mangèrent le fruit défendu 
« ia e- heure du jour où ils furent créés parce que c’est l’heure 

la crucifixion, qu’ils furent chassés du Paradis à la 9* heure 
.«‘Ce que c’est l’heure de la mort du Christ... (Sévérien de 
ABal a. De mundi creatione, 6, 5, P G. 56, col. 490). 
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du temps par où était entrée a souillure' 48 . Trois 
instants ici se correspondent, chacun gros de tout tin 
développement temporel : l’instant de la création, où 
l’attouchement de F éternité suscite le dynamisme para¬ 
disiaque ; l’instant de la chute, où attouchement du 
néant relatif, ”méonique”, vers lequel se tourne la 
liberté humaine, mêle au temps primitif l'être pour la 
mort, la souillure des générations et des corruptions ; 
enfin l’instant de la résurrection où surgit à nouveau 
l’éternité, et d’où procède une durée transfigurée, non 
que soit restaurée sans autre la temporalité paradisiaque, 
mais parce que le temps déchu lui-même devient 
désormais le réceptacle de l'éternité. Une intime 
correspondance unit les deux ' soudains ou 1 éternité 
suscite — puis ressuscite — le temps : puisqu il avait 

créé un temps absolument pur pour la formation de 
l’homme, et que ce premier temps avait ete souille par 
la transgression, corrompu en même temps que te 
transgresseur, et avait rendu désormais souille lage 
suivant, (Dieu) voulut prendre le premier temps lux-meme 
pour le redressement de l’homme, pour que, en meme 
temps qu'il purifierait l’homme et par le fait meme de le 
purifier de la passion, il rendit également 
suivant à partir de son point initial . Rendre e 
premier temps”, c'est donner a 1 anniversaire de 1 
création, au retour cyclique, cette portée de recom 
mencement effectif de la création, ce réalisme 
mystérique de la mimêsis que lui reconnaissent les cultes 
archaïques. ”En quelle saison le Sauveur est-il ressuscite- 
demande saint Cyrille de Jérusalem... Le 
le dit : l’hiver est fini, la pluie a cesse, elle sesti 
Les fleurs ont paru sur la terre. Le moment < e 
est arrivé. N’est-ce pas maintenant que la terre est plein 

« Homélies Pascales. III. Sources chrétiennes 48. Introduc 

tion de P. Fioeri et P. Nautin. p. 59. 

« Ibid.. 8 . 15. p. 137. 
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uv ileurs et qu on tailla ]*>* o d * 

mes au mois d’avril, nou“ 2ET.i ££ 

ficelai “ dU -rj 5 r «* * M ?chezta 
■mtrèfort c’étrit P' CC Cbre 3 fêtC de Pâc l ,,es i mai* 
Pâques en rélteé. ^ ” Symb °' e ’ maintenan ‘ 

i iors^cme / r ^ ation du mon de... car c’est 

Diei1 dlt : Q ue la terre verdisse de verdure ; 

espèce f Et maintJn S f menCe se l° n leur genre et leur 

porte semence. Et de meme que Dieu alors créa le 
so eil et la lune et fixa des jours égaux et des nuits égales 
a leurs courses, de même c’était il y a peu de U 

moment de l’équinoxe. Alors Dieu dit ; Faisons l’homml 
a notre image et a notre ressemblance. L’image l’homme 
1 a conservée, mais la ressemblance, il ]’a obscurcie par 

cWe be,SSan f e ' 4 i mSI ’ 3 même saison nui avait P vu 
a chute a vu la rédemption. C’est en cette saison que 

homme fut créé qu il desobéit et fut chassé ^lu 

2 d ' S ’, C est dans la même saison aussi qu’il a eu la foi, 
ju il ci ot) 0 i çt est rentre hli porEdis* 

Le salut a donc eu lieu à la même saison que la 
ta vigne ”« ^ P arurent et pue vint la taille de 

* Gré g« ire de Nysse reprenant le vieux symbolisme 
qui voyait dans 1 équilibré et la plénitude lumineuse du 
moment ou se rapprochent l’équinoxe du printemps et 
a pleine lune un retour à la splendeur paradisiaque, en 
montre ( application première dans le triomphe du 
^nnst : ... la vie lumineuse triomphe... (la lune) ne se 

c ouc ie pas avant d avoir mêlé ses propres rayons aux 
ayons du soleil en sorte qu’une seule lumière subsiste 
sans discontinuité, à travers tout le cycle diurne et 
octume, sans intervalle d’obscurité. Que toute ta vie 

M. ? F J ^ RUSALïM - Catéchèses . cité par 

vericel, Cynlle de Jérusalem, Paris 195^. p. 72-73. 
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soit donc une seule fête et un grand jour, pur de toute 
ténèbre” w . 

Lorsque le concile de Nicée eut interdit de celebrer 
Pâques le 14 nizan, on mit plutôt l’accent sur l'aspect 
opposé du symbolisme lunaire et cyclique, celui que 
nous avons appelé la répétition comme signe de 1 enfer. 
La lune fut alors sentie comme la reine des terreurs 
nocturnes et de la mort, comme une Hécate diabolique. 
De fait, pour les anciens, grecs et hindous, comme pour 
beaucoup de peuples primitifs, la lune était considérée 
comme le séjour des morts, le monde "sublunaire”, 
rythmé par les cycles sans fin de l’astre, s identifiant a 
celui de l'illusion et de la douleur. Le diable prince 
de la nuit et des ténèbres... est appelé symboliquement 
lune” écrit Cyrille d'Alexandrie 5 % et saint Augustin 
commenté ainsi l’Ecclésiastique : "Quel est ce sot qui 
change comme la lune, sinon Adam en qui tous ont 
néché ? L'âme humaine en s’écartant du soleil de 
justice... a tourné vers l’extérieur toutes ses forces et 
s’est obscurcie de plus en plus” ». La nuit lumineuse de 
Pâques est alors symbolisée par 1 éclat des cierges, 
survenant en pleine décroissance lunaire elle s.gndie 
’Tabolition de la lune , la victoire du Christ si 
diable, le mal et la mort. Ainsi, comme le note le V. 
Daniélou, ”la résurrection du Christ se trouve être a la 
fois l’accomplissement de la fête cosmique du Printemps 
et de la fête de l’Exode. La Pâque chrétienne assume la 
religion cosmique et la religion hébraïque . Le temp 

la liturgie du Dieu Vivant dont 1 Incarnataon a sanrt'iT 
chaque moment du temps cosmique et dechi 

£ ^Homélie Païcaie. RG.^coi. 408 C. 

! 3 DAN C t° É m 2 u 08 ' B Le symbolisme du jour de Pâque”. 
Vivant n° 18, p. 48. 
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del’origtoe* 1 malsd &USSi non pIl,s dans Ia nostalgie 
ne i énigme, mais dans attenta .. . , 

en Chri«ii ,u, lL . duenie Ue déjà participée 

^urqu’f’slfo'r CyrilifTI^ "**>**&*• «£ 

chrétiens, membres d ReLiiîéŸ’Lahol^T' 1 “ 

tanier un signe de la r/ ’ f f du renouv eau prin- 
. ,. ;& m at la Hesurrection des morts • ”Ces 

d f r,:if S en hiV6r et vertes au prin.empse, 

mort, elles mvivrom ,S ° n ’ C ° mme * e " eS «***“* de Ia 

Dieu C i^Lt^t«. qU ? COmiais ^ ait ,on incrédulité que 
voir * ainsi en K C ^ aque ces plantes qu’on peut 

inanimés tu ^ * pâSSe en des êtres 

inanimés, tu croiras que cela se passe aussi nour renv 

qm sont doues de vie et de raison ” 51 

semaine caTn'ie qüi ^ ca P itule la première 

deUen n lrt prend P° ur la rénovation la totaÜté 

ïrÏÏTl ^ 0 Semaine ' U dimanche surtout fut 
choisi pour la résurrection parce qu’il est le premier 

swnfo.il m d nde ’» e ^“ r ° Ù fut Cléée la 'nmière sensible. 
ymboU de cette lumière divine que maintenant la 

©fouTfah 0n a donn ! au monde : "Selon l’ordre originel, 

du temps total qu i! a préposé autrefois comme début 
1 r 1 1111 1 l / 1 1 ere sensible, et maintenant, en conséquence 
comme début de la lumière spirituelle de la résurrec’ 

Tout le mystère du temps et de l’éternité se résume 
ainsi, comme l’a montré saint Basile 88 , dans la 


m Saint Cyrille de Jérusalem, op. oit, p. 84 . 
Homehes Pascales , m, op. cit, p. 136. 


" p. 147 s. 

“ ” c ;est donc pour reporter notre pensée vers la vie future 

£ft iour nui f>at lSmoao Ha l'AtAmlU 


^jüe l’Ecriture a nol 
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signification du dimanche. Celui-ci est a la fois le 
premier et le huitième jour, l’origine et la fin, 1 instant 
OÙ l’éternité suscite le temps, et l’instant ou elle 
t’accueille. Si le déroulement de la semaine syml>oli.%c 
le devenir total de l’univers, le dimanche révélé le 
dessein conçu par Dieu en vue de la création lu monde : 
"rassembler tout dans le Christ” Le dimanche est le 
paradis retrouvé et l’eschatologie inaugurée, 1 instant 
auroral dans sa merveilleuse soudaineté, et la lumière 
sans déclin du huitième jour où Dieu est enfin itout en 
tous. Le dimanche contracte le mystère de notre salut, 
il est le temps créé par le Christ, ressaisi par ui, 
déroulant en Lui, en Lui "l’alpha et l’oméga, le premier 

et le dernier, le Vivant” “. 


* 


* * 


Non seulement le Christ a récapimlé toute riùstoire 
humaine mais il l’a pleinement accompl e Com^ l a 

JT peui t. .y »•■»' ZfâgZJSZÿiZSi. 

prouvent assumés par la personne meme du Fils 

tes prémices des Jours et le hÆSJS | 

SÏÏricu5n ?U «S & mrnércm. * bom- Source 

"le premier jour de la aemaln ^ fo j S 'est produite hul 

fff FS^Tb&SSË 

» ^te Jü e^ncPÆe4 2 .e o ^c h e "premier et huttlém 

jour** (éd. Vaillant, p. 102 - 105 ). 

» Eph. 1.10* 

m Ap. 1.11* n 75 S 

« O-CUI.LMARN, OP- Cil P- O a - 


119 


l.’économie du fils 

Dieu, — en lui unis à la nature divine d’une union qui 
les déifie. L’Ascension introduit notre nature au sein 
même de la Trinité. Tout est donc accompli, l’union 
hypostâtique réalise la fin pour laquelle l’univers a été 
créé. La 'plénitude des temps” ouvre les temps de la 
plénitude. Dès maintenant le Christ passe de la mort à 
la vie en nous, son humanité complémentaire qu’il 
assimile, par les "mystères” de l’Eglise, a son corps 
glorifié. 'Nous siégeons d’ores et déjà dans le Christ” * ' 
avec le Père. Dieu réalise son éternel projet de déifica¬ 
tion. "Dans les derniers temps, le Verbe, s’étant uni à 
l’humilité de notre nature, s’est fait chair par amour de 
l’homme, et, s’étant uni à l’homme, a pris en lui toute 
notre nature afin que par son mélange avec le divan, la 
nature humaine fut déifiée avec Lui, toute la pâte étant 
sanctifiée avec ces prémices.” 63 "Une fois pour toutes” 
— hapax — comme le martèle l’épître aux Hébreux, le 
Christ "entré dans le saint des saints... a procuré pour 
toujours la perfection à ceux qui sont sanctifiés” M , 
L’histoire en Christ est terminée. 

Et pourtant nous devons dire à la fois : l’histoire 
en Christ est terminée — et l’histoire continue. Car la 
plénitude est offerte, elle n’est pas imposée. Avec la 
Pentecôte commence, dans la grâce du Saint-Esprit, la 
libre appropriation par chaque personne humaine de la 
force divine que rayonne le corps glorifié du Christ. 

I /histoire désormais est celle du feu que le Christ est 
venu jeter sur la terre et qui ne cesse d’embraser les 
âmes, c’est l’histoire de la lumière, Véconomie du 
Saint-Es prit. 

Rappelons pour finir l’argument amplement déve¬ 
loppé par O. Cullmann : si l’histoire a un sens, si elle 
échappe à la répétition cyclique e au < festin, si elle est 

«2 Eph. 2. 6. 

w Saint Grégoire de Nysse, Adv. ApoZin., P.G.. 45, col. 1152 C. 

44 Hbr. 9.12-14. 
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proprement "histoire" qu'il faut vivre et non fuir, c’est 
parce que l’Incarnation est un fait unique. Cet hapax 
en achevant l’histoire la fonde, cet Evénement qui ne 
peut être mis en série avec les autres puisque seul il les 
qualifie comme événements, "brise le cercle" où "errent 
les impies" comme le souligne longuement saint Augustin 
dans les chapitres 10 à 20 du X) I e livre de la Cité de 
Dieu . Dieu vient à nous : c'est là, pour reprendre les 
termes d’Augustin, une "novitas" inouïe, " nullo repetita ”, 
”mdlo repetenda circuitu". Dieu vient à nous pour nous 
mener à lui : telle est désormais, dans la destruction de 
tous les ”falsi circulé, la "via rccta 7 \ et cette voie droite, 
cette histoire douée d’un sens infini, n'est autre que le 

Christ. 

Certes le péché poursuit son absurde répétition, il 
englue d’ennui notre perception des cycles cosmiques. 
Mais cet enchaînement, cette ligne horizontale faite de 
cycles soudés les uns aux autres comme autant de 
maillons d’une chaîne d’esclavage, cette horizontale 
d une succession absurde est a jamais brisee par la 
verticale de l’Incarnation : Dieu s’est fait homme, il est 
descendu jusque dans la mort et l’enfer puis remonté 
à la droite du Père pour unir à l’étemité divine la con¬ 
dition temporelle la plus infernale, pour nous situer, au 
cœur même du temps ainsi renouvelé, au-dessus de la 
répétition cyclique et de l'enchaînement du poche, pour 
nous permettre de rencontrer le Dieu Vivant et de nous 
abreuver à sa vie même, une vie (î’une telle plénitude 
qu’elle ne peut être qu’étemelle. Cette rencontre avec 
la ”Lumière sans déclin” introduit dans le destin de 
l’humanité, donc de chaque personne humaine, une 
nouveauté qui le transforme en histoire. Confronte avec 
sa propre fin, le temps devient histoire. A la limite, 
histoire et histoire sainte sont synonymes. Au iur et a 
mesure que le Kérygme atteint, bien ou mal, toutes es 
nations de la terre, l’humanité sort du temps cyclique 
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pour entrer dans l’histoire, dans l’histoire sainte 95 . 

le . t f 11 P s torture et qui tue s’identifie au 

da la Gloire. L Eglise, corps du Cnicifié-Glorifié est 
le centre du temps humain; dépassant le temps, 

fait Histoîæ m ’ 6 6 C qualifie ou le disqualifie, elle le 


. C’est une des intuitions fondamentales de la philosophie 
religieuse russe qu’à l’âge évangélique seuls les peuples évan- 
KeiiEés ont, à proprement parler, une histoire... 
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LE TEMPS DÉIFIÉ 






V. 



I 


La double "économie" de l'Esprit 


Dans l’Eglise, l’action du Saint-Esprit revêt deux 
aspects qui, depuis la Résurrection et la Pentecôte, 
donnent à l’histoire sa dimension d’éternité. 

D’une part, l’Esprit assure la sainteté objective de 
l’Eglise comme Corps du Christ, d’autre part, selon 

; ; lui est propre, il ouvre à chaque 
personne humaine la voie de sa propre déification. 

Dans le premier cas, l’Esprit, ekphantorikôs, "dé¬ 
voile” la présence du Fils pour transmettre, en l’actuali¬ 
sant, la recréation opérée par celui-ci \ Il ne cesse en effet 
de nous présenter , c’est-à-dire de nous rendre présente, 
l’économie entière du Fils : ”Nous souvenant donc... de 
tout ce qui a été accompli pour nous : de la Croix, du 
sépulcre, de la Résurrection après trois jours, de 
l’Ascension aux cieux, de la session à ta droite, du 
second et glorieux avènement” 2 dit le prêtre, et la 
liturgie, au cours de laquelle les fidèles s'unissent "dans 
le mystère” aux Chérubins, fait en effet transparaître 

. 1 Voir Lot-Borodine, "Initiation à la mystique aacramen- 
«ure de l’Orient", R.S.P.T. nov. 1935, p. 672 s. 

2 Liturgie de saint Jean Chrysostome. 
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dans un peu de matière "pneumatisée” ' humanité 
glorifiée du Christ, présente à la droite du Père parmi 
les anges, présente aux hommes dans l’Eglise, et 
récapitulant en elle tous les temps, de leur origine à leur 
consommation. 

La ”mémoire'’ dont il s’agit ici n'est pas psycholo¬ 
gique, mais ontologiquement réaliste 1 : ce qu’elle 
rappelle, elle Vactualise, faisant de l'événement christo- 
ogique une réalité actuelle, une parousie qui ne 
cesse d advenir. En Christ en effet, Peternite s unissait 
au temps et l’Esprit peut faire surgir maintenant les 
moments du Seigneur parce qu’ils sont éternellement 
présents dans le présent éternel où siège désor - 

humanité — sa temporalité — glorifiée. Le temps de 
l’Eglise communique ainsi, non pas avec une éternité 
indifférenciée, mais avec la temporalité éternisée du 
Seigneur. Chaque jour, pour l’Eglise, la neuvième heure 
par"exemple s’identifie avec cette neuvième heure ou le 
Christ fut, ”une fois pour toutes”, crucifié : 'Maître et 
Seigneur Jésus-Christ, notre Dieu, dit une priere de 
None. tu nous as amenés a l heure présente ou, pendu 
sur la croix, tu as préparé pour le larron son outre» ■ 
paradis et détruit la mort par la mort”"... De meme les 
événements que rapporte l'Evangile ne sont pas 
seulement lus et entendus dans l’Eglise, ils y sont vus. 
L’Eglise est ainsi le témoin oculaire du Seigneur, et 
c’est pourquoi elle est apostolique, étant toute entière 

le Témoin et l’Envoyée de Dieu... , 

Ainsi l’Eglise comme Corps du Chnst rend sans 

cesse présente, sous Faction de 1 Esprit, 1 etemite du 

3 on sait que le mot français de rendre 

le sens exact du mot grec anamnéris , conadeü- 

ana qui marque la manifestation, la remon ee P& 6 

ce) dune réalité déjà secrètement prfemte 9® li^ale de P » 
réminiscence platonicienne, mais ex tension ec c 1 è si et 

parole de saint Jean : "Vous avez reçu l’onction du sain 

vous savez tout". (1 Jn. 2.20). 

« Prière attribuée à saint Basile. 
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Chnst. L Eglise est un immense sacrement où l'Esprit 
manifeste en permanence le mystère de Celui qui 
proprement est le mystère se manifestant : le Christ, 
face du Père. La réalité la plus intime de l’éternité, ”le 
mystère caché en Dieu avant tous les siècles”, se dévoile 
j ainsi dans 1 Eglise, a 1 etonnement et pour l'instruction 
des anges eux-mêmes. Les apparences du Seigneur et 
Rédempteur ont passé dans les sacrements” dit saint 
| Leon , et saint Amhroise s ecrie : le te vois dans tes 
sacrements, toi qui es invisible” 8 . La présence du corps 
glorifié du Seigneur fait ainsi de chaque sacrement une 
theophanie, un moment de transparence où le temps 
révélé 1 etemite. L économie du Fils, actualisée par 
Faction de l’Esprit, change donc de fond en comble la 
structure du temps. On comprend mal qu’un O. 
Cullmann, pour lequel la fin est présente dans le Christ, 

I pour lequel aussi le Saint-Esprit renouvelle dans les 
sacrements les miracles évangéliques 7 , puisse ne voir 
dans le temps de FEglise qu’une autre modalité du 
temps linéaire. Le temps sacramentel s’explique par le 
dogme de Chalcédoine, c'est un temps doublé d’éternité, 

J transparent à l’éternité dans les mystères de FEglise, 

I c’est proprement un temps déifié. 

Le moment sacramentel nous situe dans l’humanité 
glorifiée de Celui en qui se déroule tout devenir, de 
Celui surtout en qui le devenir récapitulé trouve sa 
|! consommation eschatologique. Dans le Verbe incarné. 
I nous l'avons dit, se retrouvent aussi bien les "types" de 
1 Ancien Testament, expressions du Logos historique, que 
I les théophanies archaïques, expressions du Logos 
I cosmique ; en lui aussi s’accomplit l'eschatologie. Il en 
I est de même dans les sacrements à travers lesquels le 
| Christ ”est et sera à jamais parmi nous afin de rester 

R Serm. 74. 2, PX. 54. col. 398. 

. Apol. proph. David 5. 8, PX. 14, col. 916. 

Les sacrements dans l'Evangile Johannique, Paris 1951 
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fidèle à sa promesse" 4 . L’eau du baptême par exemple, 

< mi jaillit du flanc du Crucifié pour nous introduire aux 
deux autres "baptêmes", celui du Sang, l’eucharistie, et 
celui du Feu, la grâce de la Pentecôte, c’est aussi 1 eau 
du déluge et celle de la Mer Rouge, ces signes de 
l’histoire sainte : "Israël a reconquis sa liberté sur 
Pharaon à travers la mer. La libération du peche est 
accordée au monde à travers l’eau du bapteme, dans la 
parole de Dieu" 9 . Ainsi se continue dans 1 Eglise 
l’intervention libératrice de Dieu qui fit traverser aux 
Hébreux les eaux de la mer, au Christ les eaux de la 
mort, et maintenant insère le baptise, a travers eau 
l’on meurt pour renaître, dans le corps du Ressuscite^ 
Mais l’eau du baptême est aussi 1 eau primordiale de la 
Genèse ■ "La terre est sortie des eaux et pendant les 
six jours de la création l’Esprit de Dieu se momm sur 
les eaux. L’eau est le principe du monde . C est eau 
féconde couvée par l’Esprit et dont se souviennent toutes 
les religions cosmiques qui voient dans 1 eau la source de 
vie. la fève de l’univers, la matière première, le tombeau 

où Von meurt immergé, la matrice 
renouvelé n . Enfin Peau du bapteme est déjà la limpidit 
transfigurée du Royaume, cette "mer de verre d e 

feu" au bord de laquelle les vainqueurs de la t 
chantent le "Cantique de Moïse” que les lsraelites 
jubilant entonnèrent après le passage de la Mer Roug<, 

s Nicolas Cabasilas. La vie en Jésus-Christ , trad. Broussa 

leux i siïmc™™' 1 ™ Æh’salem. op. oit., p. »7. 

Æ Bien évidemment, l’eau est * c ‘ * e .Æ b ^ e s Aole 

SjffiSm et flWVSSS pee de "démythlser" mais de corn- 

Chap5, 

I e B Œ^iu^rs&UiVati<,r^ m s. 
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et que l’Apocalypse unit pour l’éternité au "Cantique 
d< 1 gneau Dans le bam sacié de la régénération, 

écrit saint Cyrille Dieu a séché toutes les larmes sur 
tous les visages. 13 

De même l’eucharistie, étant la véritable Pâque, 
réalisé pleinement les promesses messianiques et 
nuptiales que 1 Ancien Testament attachait au repas 
liturgique et particulièrement au banquet pascal. Dans 
I histoire sainte la manne et l’eau vive de l’Exode 
préfigurent 1 eucharistie et se retrouvent donc en elle. 
Mais déjà les apocalypses vétérotestamentaires voyaient 
dans le caractère inépuisable du repas messianique un 
retour a 1 epoque paradisiaque. L’eucharistie comble 
doue 1 intuition archaïque d’une présence énergétique de 
Dieu dans le mystère de la terre et du germe et l’on ne 
peut s empecher de trouver une résonnance éleusinienne 
acette ode du canon préparatoire à la communion : 
Terre bienheureuse. Epouse bénie de Dieu, toi qui as 
fait croître ’épi non semé, sauveur du monde..." L’eu¬ 
charistie enfin est éminemment eschatologique, en elle 
1 éon qui vient, vient effectivement jusqu’à nous, en elle 
tout est donné, le télos est atteint comme perfection 
acquise, téléiôsis, l’eucharistie rayonne de la gloire 
finale : Certains saints, écrit Palamas, ont vu (la) 

lumière comme une mer sans fin, coulant miraculeuse¬ 
ment d’un soleil unique, c’est-à-dire de ce Corps adoré”. 14 

Ainsi le temps de l’Eglise se présente en premier 
Heu comme une véritable permanence du temps de 
îation, ou mieux, de ce mouvement de Résurrec¬ 
tion et d’Ascension par lequel le Seigneur "soulève” 
1 univers créé, toute la nature en nous et autour de nous, 
dans la lumière éternelle de la Trinité. Par l’Eglise donc. 


12 


13 

14 


Ap. 15.1-3. 

Saint Cyrille de Jérusalem, op. cit., p. 57. 

. Saint Grégoire Palamas, 3* Triade. Coisl. fol. 308 r. v. 
drJr* J • Meyendorff, "Le thème du "retour en sol" dans la 
oc trme palamite”, R.H.R. , t. CXLV, n° 2, p. 200. 
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Y ultime est déjà dans le temps, l’Apocalypse nous 
montre la foule des fidèles participer dès ici-bas a la 
liturc ie céleste Si nous réservons le nom d histoire au 
temps humain qualifié par un sens, nous pouvons dire, 
non pas que le temps a trouvé un sens depuis Incar¬ 
nation. mais qu’il a été trouvé par le Sens, que e ens 
absolu, c’est-à-dire Dieu se tournant vers sa création, 
est venu dans le temps et y demeure. 11 y a désormais 
dans le monde une réalité qui le dépasse et ui 
un chemin au-delà de son autonomie diaboliques c est 
l'Eglise dont le théandrisme met la terre en continuée 
avec le ciel et permet à la marche des hommes de 
s’orienter, — vers le ciel ou contre lui. Le ciel est de a 
présent dans le corps mystérique du Christ L ^noi^e de 
la Parole, et la vie de la Parole faite chair font de 1 Lglise 

un sacrement escbatologique qui confronte le: mon e e 

On . »»"*"' I’TÎtES 

A** rAnocalvose et que saint Jean parle de 1 g 
fes termes d! la liturgie juive '». C’est que le Tem^e est 
à U fois dans le monde et hors Corp 

S* £ Autres 

collectivites de la te • | xorcisme , blessure mor- 
comme une ouverture mensonger, mais 

telle pour ”ce monde .dolabt e i me £ ^ , e 

transfiguration offerte au monde cre^. 
corps, là se rassembleront les aigles. 


# 

* ♦ 


tabernacle, la mer d'airain... 
n Mat. 34.28, Luc H-37. 


la double 
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propre jdu Mspri,, fell^Ta PemLô^PaHa 
!^Æ'I e eedont > sacrement de la chrismation 




nous confère la puissance illumtoattce rEsnrit X"/w/ 
ncur, donne à chacun .a PjXt 

postas,er” par une sanctification personnelle la vie 
sacrements 3 SaT humain ; e ren °uvelée que recèlent les 
chrétien de réaliser dune manière unique l’adoption 
de mnrh tnT < ^ hé *? er ” d" Christ. L’économie 

nouvelle 1^’n f K de la créatif 

nouvelle e premier fruit”, le 'commencement” La 

vie chrétienne n est pas seulement intégration au corps 

du Christ mais rencontre personnelle du chrétien et du 

Christ, dans la diversité irréductible des hypostases 

humaines marquées chacune du feu de l’Esprit Tout 

est donne ou plutôt tout est offert dans l’humanité du 

Verbe incarne. Tout doit être librement vécu dans 

1 Esprit, pour que I homme, devenu un seul corps avec 

son ^eigneur puisse le rencontrer dans rémerveillement 

nuptial du Cantique : "L’amitié avec le Christ dans le 

aaint-Esprit, telle est en effet la connaissance de Dieu” 19 . 

Ear la grâce permanente de la Pentecôte, une multitude 

de eentres personnels Cherchant dans l’Esprit leur) 

plénitude anime, chacun d’une manière parfaitement 

nmque, Limité ecclésiale. Entre l’économie du Fils et 

celle de l’Esprit existe un rapport non de dépendance 

Jf ni latérale mais de mutuel service, de réciprocité. C’est 

reflet terrestre du mystère Militaire, partiellement 

e igure en Occident par le ’ filioquismeLe Père est 


;! Col. 1.15-18, 1 Cor. 15.20. 

ORiGiNE, In Prov. com., 6, P.G, 17, col. 176 D. 

Eph. 5.18. 
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la source unique de la divinité et l’Esprit ne peut avoir 
sa cause dans l’hypostase du Fils sous peine de détruire 
cette "monarchie” 21 du Père, de confondre unité et 
diversité. Mais la génération de l’un et la procession de 
l’autre sont impensables Pune sans l’autre car» dans la 
Trinité, il est impossible d’isoler une diade, " l’opposi¬ 
tion. cette structure de notre raison déchue, et; h 
toujours dépassée dans le mystère du Troisième., Ainsi 
une simultanéité ontologique existe entre la génération 
et la procession. Le Fils est engendré en meme temps ^ 
que l’Esprit procède. L’Esprit procède ”en même temps 
que le Fils est engendré. Telle est la source e terne lie de 
la réciprocité qui unit dans l’économie le Fils et 1 Lspnt, 
"ces deux mains du Père" comme - it saint Irenee. Nous 
venons de le voir, l’Esprit porte témoignage du Fils et 
son action s’ordonne à l’action rédemptrice qu il actualise. 
Mais en rester là serait faire de l’Esprit une fonction du 
Christ, donc lui enlever ce caractère hypostatique si 
nettement souligné par Jésus lui-même lorsqu il parle> de 
"l’autre consolateur” “ Le temps de 1 Eglise serait alor 
une comédie que Dieu se jouerait a lui-meme, le < 
s’imposant aux personnes humaines ( a |ertamesdu 

Zs t«r conceptiol n’a que faire |t rhistoue non 
nlus C’est que l’economie du Saint-Esprit t l <■ 
seulement moyen, mais fin : le CM* est venu pour 

l’Esprit, pour permettre la descente plemere - P 


n ••Monarchie” = mmiarehè, principe unique, unique 
° rt8i " Père-Fils. Père-Esprit, ou. selon le schtoa füioquiste : 

Père-Fils + (Père-Fils ^wise^pnncipel-^pri^ ^ 

a Et, dans les mêmes P as ®*Ji es neutre * par exemple, 
évoque l'Esprit au masculin et non au neutre^ parie 

avec le tioûs Christou* 


UA DOUBLE ECONOMIE" DE l’eSPRIT 133 

’::z Sâi dr , ,o Pe ?‘T te “• d - s « 

le lieu de la sanctification , 1 ?? » th t que P our etre 
"déification” des nersonn K pn ? umati! * a tion”, de la 

personne humaine. “idTr’ ~ d< î c ‘\ aque 

unir en elle le divin et l’humain 1 ’ C ” mrn< ’ e Christ, 
l’énereie divine 1 • umain > la nature humaine et 

lll-vl n , "ch ” tr C °lW iq,,e , L ’ h — 

avez reçu l’onction du^aiLt &rit SÆ? ’ ; V ° US 
connaissez tout” 25 . Certes cetto • Jeanet vous 
l’incré= fia arùr-t, , S ’ Cettt lullon ™ créé et de 

divine^ se réfhse ici T" 16 communi “«on de la vie 
,. cause ici dans une personne créée. Elle n’en 

menfal ouf |“ ' UnlCi * é P ersol,ne 'l e - ce fah fonda- 
niental que la personne a comme telle un caractère 

ser^t ce Q |^ • T F"* ^ ê * re la parti « d’un tout 

"f d ’I Ch ^t La personne doit assumer fà 

manière unique le Corps du Christ dans la contemplai 
Son Visage et la communion de toutes les autres 
personnes : la catholicité est cette communion où il 
conscience individuelle devient conscience personnelle, 

v/, a 1' r r- ouve ? ur e a l’Esprit-Tradition dans l’unité 
vecue du Corps du Christ... 

.. ., Le ch rétien se trouve alors dans une situation 
tnnitaire a la fois Verticalement” : la communion 

de notre süut*™?ii. et ’f destinal - ion de toute l'œuvre 

Esnrit n,Si J ^ par le chnst ’ < l ue les croyants reçoivent le Saint- 
que oar iïr, ^ nen ^ e P°M r ainsi dire, l'âme de notre âme. et 
ré^énerÊ* du Saint-Esprit nous soyons sanctifiés et 

.w„ inteU igence, en conscience, et dans tous nos 
Mosc^f If Sy] i 1É0N “ nouveau Théologien, Œuvres , t. I, 

l'0°S i SP' Saint Syraéon, avec les grands spirituels de 
la !rïï P î é ï n ^°î? me Antoine, Macaire et Ephrent identifie 

nousrt^L dU et ® aint_E s prit au Royaume de Dieu que le Christ 
us demande de rechercher avant toutes choses. 

1 Jn. 2. 27. 
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avec Dieu permettant et exigeant la communion avec 
le prochain, et "horizontalement" : la diversité des 
personnes humaines couronnées des l'ammes de l’Esprit 
se réalisant dans l’unité de la nature humaine récapitu¬ 
lée et glorifiée par le Christ. Situation trinitaire, 
disons-nous : or, dans la Trinité, l’hypostase n’est pas 
une partie de la nature divine, elle s’approprie cette 
nature d’une manière unique, ou plutôt la donne d une 
manière unique, car l’unicité est abandon total, 
communion... Ainsi, pour reprendre la définition de 
saint Jean, l’Eglise est une koinônia , et sa fin est la 
déification des personnes humaines dans la grâce du 
Saint-Esprit. La Pentecôte continuée fait du chrétien 
un témoin personnel de la vérité, un collaborateur, 
synergos Zfl , conscient de Dieu. Et comme la personne, 
par définition, est libre (non pas libre de "faire son 
salut” mais d’accepter ou de refuser la vie nouvelle que 
Dieu lui offre), l’histoire cesse d’être un jeu pieux de 
marionnettes pour devenir le plus sérieux des affronte- 

ments, des combats d amour... 

L’histoire devient celle de l’embrasement des vies 

personnelles, celle des hommes qui, acceptant d avoir 
"des oreilles pour entendre”, entendent et portent du 
fruit. Chaque baptême, chaque conversion ou s actuaüse 
la grâce baptismale, assurent la rencontre e 
amours, celui de Dieu et celui de 1 homme, et 1 Espnt 
si l’homme s’ouvre à lui, fait cette rencontre ce plus en 

plus consciente, d’une conscience existenbeUe qm 

félfcitent et embrassent celui qui vient de œm—r, 
c’est parce qu’ils pressentent que vient de H 

entre cet homme et Dieu unevenementdunete^ 

importance selon le temps et 1 éternité, quni ec' P ^ 
"faits” les plus gigantesques de 1 histoire apparc 
plutôt peut seul éclairer leur véritable signification. 

■* 1 Cor, 3.9. 
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Le temps de 1 Eglise, c est 1 Esprit cheminant dans 
le secret des coeurs, c’est la patience de Dieu qui 
mesure encore à l’humanité la manifestation de *>n 
amour pour que e eu de cet amour, lorsque sa présence 
se dévoilera toute, restaure au lieu de consumer. Dieu 
en effet ne retarde pas l’accomplissement de sa 
promesse, mais il use de patience envers nous, ne voulant 
qu aucun pensse, mais que tous viennent à la péni¬ 
tence , . Le sens de 1 histoire, les Pères l’ont souvent 
rappelé, est donc la constitution du Plérôme de 
1 humanité deifiee. Telle est l’attente des martyrs et 
faut-il ajouter, celle de Dieu. Pour chacun de nous, le 
sens de 1 histoire est dans notre choix pour ou contre le 
Christ, dans la profondeur de notre humilité qui nous 
ouvre au souffle de 1 Esprit, dans la synergie de la grâce 
et de notre amour, synergie qui donne à notre sacerdoce 
royal sa puissance d’exorcisme, d’intercession, de trans¬ 
figuration. Ainsi collaborons-nous à l’abolition définitive 
de la mort et a la transfiguration cosmique, car dit 
encore l’Apôtre "(notre) sainteté et (notre) piété” 
doivent nous permettre de "hâter la Parousie du Jour 
de Dieu Z9 . Un autre Ange vint alors se placer sur 
1 autel, muni dune pelle d’or. On lui donna beaucoup 
de parfums pour qu’il les offrit, avec les prières des 
saints, sur l’autel d’or placé devant le trône. Et, de la 
main de l’Ange, la fumée des parfums s'éleva devant 
Dieu, avec la prière des saints. Puis l’Ange saisit la 
pelle et l’emplit du feu de l'autel qu’il jeta sur la terre. 
Ce furent alors des tonnerres, des voix et des éclairs, et 
tout trembla.” 29 Ainsi les prières des saints, unies à la 
diaconie” des anges, accélèrent l’embrasement apoca¬ 
lyptique dont nous savons qu’il est à la Sois mort et 

résurrection. 

27 2 Pi. 3.9. 

28 2 Pi. 3.11. 

29 Ap. 8.2-5. 
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Le temps de l’Eglise culmine donc à la prise de 
conscience 30 par chaque personne humaine que la Fin 
est déjà présente, que l'histoire, en Christ, est dès 
maintenant consommée. Car Parousie signifie non seule¬ 
ment avènement mais attente, non seulement attente 
mais présence. Le temps de l'Eglise, pour reprendre 
l’expression de saint Séraphin, est celui de ’ 1 acquisition 
du Saint-Esprit”. 


* 

* * 

Trois aspects majeurs vont par conséquent caracté¬ 
riser la période qui s’étend de la première à la seconde 
parousie du Seigneur : la tension entre le temps et 
l’éternité, le caractère eschatologique du temps lui-même, 
la construction du Royaume de Dieu. 


- Répétons qu'il s’agit ici d une ^nnaissance «wgjyj 

ttsnrr vir 

Sf°SSSaSÎS? m*ne du 

péché. 


II 


La tension entre le temps et l’éternité : 

Kénose du Saint-Esprit 
et Apocalypse 


Leon ancien subsiste, l'éon nouveau n’est pas 
entièrement manifesté et leur dualité ne peut se résoudre 
dans l’histoire d’ici-bas. Nous vivons toujours dans le 
monde du péché, nous appelons "Viens, Seigneur” \ nous 
attendons encore la fin où ”le dernier ennemi, la mort, 
sera ^vaincu” % où Dieu sera incontestablement "tout en 
tous^ 3 . , Ce que vous serez un jour n’est pas encore 
manifesté." 4 Les Pères soulignent souvent que l’âge 
évangélique où nous vivons est seulement la participa¬ 
tion encore obscure au siècle à venir, à cette Jérusalem 
celeste ou le fond des mystères nous sera dévoilé. 

Aujourd’hui, certes nous voyons dans un miroir d’une 
maniéré confuse, mais alors ce sera face à face.” 5 

1 Ap. 22.20. 

2 1 Cor. 15.26. 

3 1 Cor. 15. 28. 

4 1 Jn. 3.2. 

6 1 Cor. 13. 12. 
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Orieène évoque ainsi la "troisième Pâque”, la Pâque de 
l’éternité qui nous révélera "clairement tout ce qm 
concerne le Fils de Dieu", "tel qu’il est dans le ciel a 
découvert" 6 . Saint Ambroise appelle ’ombre lAncien 
Testament, "image” le Nouveau, "vérité" \e Royaume, 
en donnant il est vrai, un sens très fort au mot un âge . 
Saint Grégoire Palamas affirme que le fond cache des 
dogmes est un mystère relatif au siecle futur . On 
peut dire, commente Vladimir Lossky, que l Ancien 
Testament vivait par la foi et tendait vers 1 esperance ; 
que l’âge évangélique vit dans l’esperance et tend vus 
Cour; que l’amour est un mystère qui ne se reverra. 

Et pour,an', il suffit de lire saint Jean pouj savou 

manifestée.” 10 "Celui qui écoute ma parole est de 

b Ornière! "puisque déjà les ténèbres s’en vont et que 
brille la vraie lumière 

# 

* * 

Selon l’histoire, la tension est irréductible. L 

,. _ . nrinP U à entrer dans 1 Eglise pour ac 

r rfanf Dieu ne sera tout en tous qua 

îr"o S nsommatiorfdès siècles. "Le Roi est venu, le Seigneur 

. OHictor. commentaire sur l'Evangile de Jean. T. 2. M 

PG r Par exemple In Psulm. 3 #- 25 . ol ,225-1227. 

» Tome Hagionttque, PO. 1WJ. coi. 

* Op • cit, p. 230-231. | 

i 0 1 Jn. 1.2. 

u Jn. 5. 24. | 

>- 1 jn. 2.8. 
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Jésus, et son Royaume est à venir.” 13 Jusqu’à la Parousie, 
i histoire restera un combat apocalyptique. 

Certes un Soloviev, systématisant la nostalgie de 
totalité de la philosophie religieuse russe, a longtemps 
reve <1 une théocratie parfaite, d’un Etat comme amour 
organisé qui réaliserait ici-bas l’idée du Bien et récon- 
cilierait Dieu et César, —l'Empereur, le pape, et le 
philosophe inspiré. Pourtant, dans le Récit sur IWnté- 
christ r sa demiere œuvre, il prend brusquement 
conscience que cet ordre parfait, fondé par un "grand 
spiritualiste’ pour le plus grand bonheur des âmes et 
des corps, ne peut être que celui de l’Antéchrist. 
L’avènement du Royaume, nous dit-il avant de mourir, 
ne s’accomplira pas dans l’histoire seule mais dans sa 
dislocation — et sa transfiguration — par l'éternité, dans 
la catastrophe bienheureuse de la Parousie 11 . 

Quant au grand dessein de Féodorov — celui de la 
science et de la technique humaines s’intériorisant par 
l’ascèse pour ressusciter dès ici-bas les ancêtres et les 
aire participer à la béatitude terrestre conquise par le 
progrès, s’il rappelle aux chrétiens assoupis leur devoir 
de lutter pour le triomphe définitif de la vie, il 
naturalise cette lutte en la dissociant de la Parousie, il 
aboutit même, chez les disciples contemporains du 
maître, à bafouer la Croix, dénoncée comme l’étendard 
de la mort, elle qui cependant crucifie la mort ! 

Ressusciter les pères, établir un ordre terrestre par¬ 
fait, ne serait-ce pas obliger les hommes à croire, et taire 
des chrétiens l’élite politique de l’humanité ? Or "le ser¬ 
viteur n’est pas plus grand que son maître" et le Christ ne 
nous a rien promis sur terre que persécutions. "S’il est 


1S G. Flofovsky, Le corps du Christ vivant, dans le recueil 
£a Sainte Eglise Universelle, Paris-Neuchâtel 1948, p. 57. 

u ”L'iss U e de notre mouvement historique. ... c’est-à-dire 
l apparition, la grandeur et la chute de l'antéchrist”. (Récit sur 
l'Antéchrist). 
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roi cT Israël, qu'il descende maintenant de ta croix el nous 
croirons en lui” 15 . En écoutant ce défi, et plus encore le 
silence qui lui répond (que Dieu nous donne ce silence !) 
nous comprenons pourquoi, comine nous l’écrivions plus 
haut, la plénitude offerte ne peut être imposée, pourquoi 
par conséquent Dieu laisse subsister le temps du pèche 
et de la mort. C’est que la dualité du Royaume et du 
monde assure à chacun de nous l’espace de sa liberté, 
au lieu de le soumettre comme un animal fasciné. Certes 


’’Dieu s’est fait homme pour que l'homme puisse devenir 
dieu”. Mais le Pantocrator, que peut-il d'autre que 
"déclarer son amour à l'homme” et "supplier seulement 

que l’homme le paie en retour” ia . 

La survivance du monde déchu ou 1 homme peut se 

croire autonome, ne serait-ce point la suprême pudeur 
divine, le suprême respect de Dieu à l’égard de notre 
liberté? L’économie divine modéré la manifestation de 
la Gloire, sinon où serait la place pour la dignité person- 

HssssïfflP t-“E 

SSTÆ. 5SW S? 

d’hommes qui savent a peine le ^nTxatteTneintuition 
ils formulent d’une manière très mexacte un^^ ^ 

juste. D une manière tre , ’ ' s | a Résurrection 

£ l’Ascension, une continuation dekenosc du ^ 

r S eTiX ? imenTredoutable ; un orthodoxe ne s approche 


i® 27* 42. u 1 

i« Nicolas Cabasilas. op. ;; d p M gibon, Paris 
17 Le fond du problème ^*“ des cahiers Dieu Vivat 
!» Voir surtout les Liminaire» 


1945-1955. .. „ oqû 

•• G. GnzENi. op. Clt. t P- 28a - 
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de la co h inunion qu'avec crainte et tremblement, car il 
sait qu elle est feu, un feu qui brûle autant qu’il purifie, 
un 1* u qui purifie en brûlant. "Celui qui mange et boit 
mange et boit sa propre condamnation s’il ne discerne 
pas le Corps. C est pour cela qu’il y a parmi vous 
beaucoup de malades et d’infirmes et que bon nombre 
sont morts . Pas plus que Dieu n'est à la disposition 
des hommes, on ne peut dire que l’eucharistie soit à leur 
merci. Il n y a pas de "transmutation” sans union des 
deux v olontes, divine et humaine, sans la foi et la prière 
des fideles, c est-a-dire sans épiclèse , cette rencontre de 
la liberté humaine et de la grâce du Saint-Esprit. 

Et pourtant, qui nierait la continuation de la kénose 
divine, lorsque le Dieu d amour réfrène son amour, 
lorsqu'il ne peut se donner, se dévoiler totalement, 
lorsqu’il doit attendre pour manifester glorieusement sa 
présence : car l’homme transfiguré en état de refus et 
de haine serait en enfer... Cette kénose, ce n’est plus celle 
du Fils qui désormais siège dans la gloire, c’est l’efface¬ 
ment, l'anonymat, on pourrait presque dire la non-révé¬ 
lation du Saint-Esprit. Car nous devons tout à l’Esprit, 
nous lui devons de confesser la divinité de Jésus et 
d’invoquer Dieu comme un ’ère, mais lui-même nous ne 
pouvons pas le nommer. Dieu tout entier est Saint, Dieu 
tout entier est Esprit, et ces mots évoquent le don que 
l’Esprit nous communique plus qu’ils ne désignent le 
donateur. A plus forte raison l’eau vive de l’Evangile, 
le feu de la Pentecôte nous parlent de l’ecoulement de la 
vie divine, non de la mystérieuse personne qui le fait 
sourdre au plus intime de notre être. La kénose du Saint- 
Esprit constitue donc comme l’inverse de celle du Fils, 
torturé, maudit, pendu au gibet, Jésus apparaissait sans 
conteste comme une personne ; c’est sa nature di\ ine qui 
se cachait sous ”la figure de l’esclave”. La descente 
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du Saint-Esprit au contraire manifeste la divinité, 

' mais l’éclat même de celle-ci dissimule le caractère 
personnel de Celui qui la communique. C’est que le 
Donateur adapte le don à notre unicité et à notre 
faiblesse, avec une pudeur, une délicatesse qui permettent 
à chacun de nous de trouver dans la grâce sa force a 
plus personnelle. C’est dans le Saint-Esprit que la Trinité 
"franchit le mur" de la transcendance, et se manifeste 
éternellement dans la Gloire ; car l'énergie divine jaillit 
du Père par le Fils dans le Saint-Esprit. Ainsi, de toute 
éternité,dans cette éclampsis, cet 'éclatement lumineux 
par lequel la Trinité ' fermée" de la transcendance 
absolue devient la Trinité "ouverte" .de la manifestation 
glorieuse, la personne de l'Esprit s efface pour assurer 
fécoulement, le flamboiement de la divinité Et de meme 
que FEsprit, tout en restant une personne, s îdentiiie 
mystérieusement à la Gloire éternelle, de même tl 
^identifie à Véconomie » dont le but est d app^er 
cette gloire aux personnes creees. C est dire qu il s îd 
tifie mystérieusement à la kénose de la dimmte qui, p 
amour pour nous, par respect pour notre> dignité peis - 

AK“da-SSirSLt victoire définitive du 
Chri Le S Filï “ témoÜagTdu Père l’Esprit porte 

resnrrt sinon a Uansparence des^ints ? L’Esprit ne sera 

Sûrement dans le 

®3^SB£rtos! 

Cette identification s'exprime constamment dans la th 
logie anténicéenne. 
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de 1 Esprit,... de génération en génération viennent... se 
joindre aux précédents (et) reçoivent comme eux la 
lumière selon la participation à la grâce de Dieu ; ils 
deviennent comme une chaîne d’or, chacun d’eux étant 
un chaînon relie au >recedent t>ar la foi, la charité et 
les œuvres, jusqu a former en Dieu Un une chaîne que 
l'on ne peut rompre facilement” 22 . Dans cette succession, 
le passe ne s abolit pas, car la sainteté participe à la 
victoire du Christ sur la mort. Le saint est celui qui ne 
reçoit que pour donner... Les âmes saintes, dans le ciel 
spirituel où elles attendent la résurrection, s’insèrent 
avec les anges dans la chaîne illuminatrice, participent 
au "don du Saint-Esprit". Dans l’unité théandrique de 
l'Eglise la lumière qui descend du ciel vers la terre se 
réfracte dans un arc-en-ciel de visages transfigurés, ces 
icônes qui peuplent nos églises et font surgir autour de 
nous toute a "nuée des témoins". Membres translucides 
du Corps Glorieux, hypostases innombrables de l'énergie 
divine, ils ébauchent en lettres de feu, en constellations 
spirituelles, le Nom de l’innommé et Celui-ci se révèle 
inépuisablement dans chaque originalité personnelle, 
dans chaque différence qui devient transparence, dans 
le surgissement de la nouveauté c'est-à-dire dans le 
meilleur du temps. 

Mais à la nouveauté personnelle qui révèle l Esprit 
s'oppose la répétition individuelle et collective, l’opacité 
du péché qui Le dissimule. L’humanité, apres avoir 
couronné d’épines le Christ, masque de son muffle de 
suffisance et de désespoir l’adorable présence de 
l’innommé. 

La révélation de l’Esprit constitue le saint des saints 
de l’Eglise. Perdre de vue la pleine dignité personnelle 
du Saint-Esprit, soit en transformant son rapport dt 
réciprocité avec le Fils en rapport de dépendance (le 

a Chapitres théologiques, gnostiques et pratiques. Cent. 3, 
cliap. 4 , Sources Chrétiennes 51, p. 81. 
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filioquisme), soit en l’opposant au Fils, à l’objectivité de 
son Corps (les illiuninistes), c’est enfermer l'Esprit dans 
sa kénose , c’est faire de lui une simple fonction du Christ 
ou de l’individu inspiré. Rappelons-nous le terrible 
avertissement du Seigneur : la clé de l'histoire du chris- 
tianisme, la clé de l’histoire toute entière depuis la 
Pentecôte ne serait-elle pas l’attitude de l’homme à 
l’égard de l’Esprit Saint ? 


* 


* 




La kénose de l’Esprit est aussi celle de l'Eglise ; il 
faut un regard pénétrant "pour savoir vraiment discerner 
la beauté de son visage” 23 , ce visage de l’EgÜse perpé¬ 
tuellement souillé par nos péchés. 

On connaît surtout les aspects contestables de là 

théorie des 'Trois Romes” élaborée aux XV et XVI 
siècles en Russie 24 . Mais on peut aussi découvrir dams 
certaines formes populaires de cette conception un utile 
Geignement surT kénose de l’Eglise. La egende du 

prouve qu’elle est liée à la spiritualité monastique) 

en signe de de’ta dominalio» 

ordonna d offrir non la c Punuchon blanc, 

tre mais celle du témoignage ce es, troisième jour ”, 
symbole de ”la Résurrection du Christ au troisième j 


23 origène, m Cant._ nantie conr 4, cite^ ^ 9 ! 57 ,^ 67 . 
Ralthazah Parole et mystère ch _ j c f^re du royanm 
» cette théorie riwu^t “ « e ‘ se de l'Eglise et smtou‘ 
chrétien une condition necessa _ ^^ neuple russe la garae ^ 

de rétrécir à la vocation na peuple orth 9? 03 S®’ fm du 

la Tradition confiée à î ensemDT ch&t iées dès la 

remarquable que ces confusions aui rêvait de réta. 

xv* Siècle par l’hérésie 


Royaume 


profit 


Î.A TENSION entre le TEMPS 


ET L’ÉTERNITÉ 



1 j ^ Capuchon blanc rcsin p* , 

papes, tombant dans ’Thérésic latinG"' 1U /° Ur °“ T 

d’envoyer le Capuchon h rï . '» r > ge leijr ordonna 

"deuxième Rome” fut bientôt mon S a ^ ltU10P i e ' .H? ls , * a 

et le patriarche, averti en son pa ^., es ln bdèles, 
Silvestre, fit parvenir i a relique en terre 51 *"*'" ^ 
Novgorod la Grande^ "Car, dit au patriarche G 
Silvestre, 1 ancienne Rome s’est éloignée de la fof du 

C’eGsur hfflrK teGGstq'uerSu: 
dira la grâce du Saint-Esprit”. q P 60 


Ne serait-ce pas 1 image de l’Eglise pérégrinante, de 
la Femme de 1 Apocalypse défendant contre le dragon 
enfant qu elle va mettre au monde ? "Précipité sur terre 
le Dragon persécuta la Femme” ! «. Dans les profondeurs 
spirituelles ou se joue le destin de la création le diable 
a ete blesse a mort par la résurrection du Christ II 
agonise sur la terre, au ras de l’histoire, et les chrétiens 
doivent lutter ”non contre des adversaires de chair et de 
sang, mais contre les esprits du mal qui habitent les 
espaces célestes” 27 dont la Croix les a "déracinés”. ”Les 
deux ailes du Grand Aigle furent données à la Femme 
pour s’envoler au désert” 28 . C’est la puissance du Saint- 
Esprit qui préserve l’Eglise et la guide dans son 
errance”. L’Eglise n’a pas de place déterminée, elle se 
réfugie tantôt chez les uns, tantôt chez les autres, et 


5 Dans d’autres textes russes de la même époque, on trouve 
Daêe que Constantinople fut livrée aux musulmans parce qu’elle 
ftvait préféré ses intérêts politiques à la cause de l’Orthodoxie, 
en acceptant (très momentanément) à Florence le pouvoir du 
pape et le filioque à seule fin d’obtenir un secours militaire de 
Décident contre les Turcs. 

28 Ap. 12.13. 

' 7 Eph. 6,12. 

28 Ap. 12.14. 


H 
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i’Esnrit transforme la persécution, condition historique 
normale de l’Eglise, en "désert", condition spirituelle de 
pénitence et de prière où les chrétiens attendent tout 
dv Dieu et vivent de la manne eucharistique, 

* 

* * 

m 

m 

”Voici ie me tiens à la porte et je frappe'’ Ce Dieu 
rejeté de sa création par des libertés perverties, celles 
des anges déchus, des hommes pécheurs, c est le mystère 
historique de la îcénose. Mais celle-ci ne doit pas nous 
faire oublier l’autre aspect de la Providence : Dieu est 
l’extérieur” (par rapport aux consciences excentrees , 
dont la vision pécheresse suscite la mauvaise ext^onte 

porte du cosmos, de l’histoire, du corps et de I ame 
humains, il agit sur la 

réveiller les personnes , pour les avertir L Apocalypse 
décrit en termes symboliques cet aspect capital 
tension entre le temps et l éternité, entre 1 ©on déchu et 
le Dieu qui est venu et qui vient. Certes iious ne pouvons 
nas interpréter exhaustivement ces symboles apocalyp¬ 
tiques car la réalité qu’ils enveloppent ne nous sera 
pleinement révélée que dans le Royaume et dm 

de Dieu Plus existentielle que discursive C’est pourquoi 
rl^lypse n est pas une sorte de récit histonque q«j 

les événements du devenir terrestre, eUecst par .su total 
une "grille” qui nous permet de dechittrer c jj 
situation historique dans ses profondeurs spintiU ^ 
dans cet affrontement de l’homme et de Dieu qm m 
cause non seulement le cosmos terrestre, mais les mm 
invisibles, démoniaques et angéliques. 


» Ap. 3.2J. 






l’Ap^al^™^ met"e S n h préi h n S ce r d, l d ex,Tême ' 

L’une est "céleste”, c’est nn f^ ^r- eUX tem P° ra] dés. 

et d’amour, qui affleure (”d’en ^aiiV\ H \ l0Ul f ad0Ta } l0n 
travers la splendeur cosmic ,e % } * le m ? nde à 

vers la liturgie et la sainteté H p Une part ’ a tra- 
dans l'Eglise comme cœur du ^ P aU f^ e ’ en somm e 
rythme de la Par le 

s’associe à celle du ciel • ”PentI nr r tOUt entier 

multitude changes ^ la , cIameur d’une 

Vivants et des Vieillards... et ciLnT^T* tn,ne v des 
est l'Agneau égorgé de recpvni 1 P urnes voix : Digne 

la sagesse, la force l’honneur L a .Pjussance, la richesse, 

toute créature, dans le ciel et Ct 3 louange 1 Kt 

et dans la mer, 1W 

A Celui qui siège sur le trône? ÔÏS i“a S ‘ ecrier 1 = 
louange, 1 honneur, la gloire et la mL ffieau la 

siècles des siècles ! Et les m, a t T p , u r î ssance dar | s J es 
A.men * et les Vifxïllo a quatre Vivants disaient : 

. nen , et les Vieillards se prosternèrent pour adorer” 30 

Au coeur de ce temps déifié. Dieu essuie les larmes rie 
ceux qui viennent de la grande douleur” • à seT frnn 

cXboreTfa ^ dU ’**“!*» ’^étien qui 

hommes soient sauvés”" P °" r . que tous Ies 

païens viendront se prosterner'devantVoT:-arcl que Tu 

les hommes qui se donnent à elle sLs retour ët qu’e^ 
anciens auâui" 1 ^^ 1 . ^ P q ^ cpvait ’ ^rs 1270, un des plus 

aux psaumes que nous chan^??n??Ki m P s frères ’ s’unissent 
e luth accompagne lL À la f loire du cré ateur. comme 

le s racines gilmidïssem rwhf‘ nous louons le Seigneur, 

^ ^jouissent à leur maT^ 4 A»^!! )e ♦. ve^dl î :, ^ es ramure s et les arbres 
fvnea Sagitta chan et „ a PP laudi ;pnt à nos louanges”. 

Les Plus vieux texFp’c rfr’i ^ d * d e sainte Marie, dans 

31 1 Ti 24 1 d Carmel , Paris 1945, p. 151. 

Ap. 15.'4.' 
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mène vers les immensités d’amour du Dieu-Tri ute, 
ferons-nous dire, de Dieu contemplé ”de Intérieur” 

A quoi s’oppose une temporalité terrestie ou plutôt 

srÆœ -s® 

1 Selon un paradoxe apparent, 1 incarnation, cet e 

révélation d’amour, a prodigieusement a^ave po r 

-les idolâtres et tous ceux qui se p'a sent a f ^ dance 
la fuleuration de la colere divine. La ir.t 
désormais est immanente au^ temq^ui .icam ^ 
à l’homme ”d’en bas , du tond de son n loill ” de 

de telle sorte qui! ne P^a P pntre le créé et l’in créé 

Dl - °Wée l’enfer de la condition déchue illumine, le 
est comblée, tenter ae vient a nous par 

néant ouvre sur la lumie - , même les plus 

toutes les situations, ou Di j, u yient d’abord 

terribles, de notre n, rostitu ’é e s. l’homme n’a plus 

pour les assassins et les p e sa liberté toute 

peur le refuser, P°ur divine sourd au fond de toutes 

les ténèbres, l’homme ne leurra Utemd^ q ême „ 

sein des tenebres q . propre néant, il decou 

détourne et s enfonce dan ^ R rencontrera, 

toujours plus total le pardon ^rs ^ jugef ,;étemUe 

refuser, toujours b ] as P“ e £- ’ : ü n’y a plus pour 1 homme 
travaille le temps de ^teneur il ny Yhomsae 

d’extériorité d’une manière rigoureusemen 

personnelle; l’amour cnvin l^vest ce retourne- 

ment de l’être entier en son m y ■ 


» Ap. 22.15. 


qui arrache l’homme aux ténèbres du ”moi auto-idolâtre” 
pour 1 ouvrir a la grâce du Saint-Esprit... Satan est déjà 
vaincu, blesse a mort. Si Dieu lui permet de frapper lés 
hommes, ( est pour les appeler à la repentance. En 
definitive cest Dieu meme qui châtie ceux qu’il aime, 
afin que s allume en leur cœur le zèle, du repentir. 
Confrontes par la Providence au plus grand amour, ou 
bien les hommes sentent s’allumer en eux nn ”point de 
sainteté , petite braise qui flamboiera tôt ou tard sous 

le vent de l’Esprit, ou bien ils s’enferment clans leu 
ténèbres avec d’autant plus d’acharnement que la 
Lumière sans déclin les dissout sans cesse, et qu’elles 
n ont plus qu une existence seconde” (comme la 
seconde mort dont parle justement l’Apocalypse), 
une existence sans realite propre, celle du choix 
seulement, celle des poings qui martèlent les yeux pour 
éteindre le soleil. 

De ce refus découlent des cataclysmes historiques, 
puisque l’homme vit avec d’autres hommes, ét cosmiques, 
puisque l’homme est responsable de l’univers. Dieu se 
borne à tourner au bien ces cataclysmes inévitables. Il 
frappe par eux à la porte de l'humanité pécheresse. Le 
jugement est dans l’histoire comme le mystère de la croix. 
Et la croix, pour reprendre les fortes images du 
christianisme ancien, a deux faces, l'une de lumière et 
l’autre de ténèbres. D’un côté, le Ressuscité et sa gloire, 
de l’autre Satan, dont on pourrait dire, en renversant 
l’expression trop rebattue de Pascal, qu’il est en agonie 

E 'à la fin du monde. Par l’Apocalypse, via crucis de 
)ire, l’humanité doit passer du jugement, qui 
crucifie Satan et les siens, au 'jugement du jugement” 
qui ouvre sur l’amour et sur la transfiguration... 

C’est pourquoi, à l’encontre des accommodements 
que trop de chrétiens de notre époque tentent de passer 
avec les mythes modernes, le temps de 1 Eglise n est pas 
évolution ni progrès mais choix par la catastrophe, mais 
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prise de conscience par la "crise” (au sens plein de ce 

mot qui signifie jugement). „ ,i 

Crises proprement historiques tout d abord . 1 org v 

et la volonté de puissance chevauchent le - cheval blanc 

suivis par la guerre sur son cheval rouge feu , par la 

famine sur son "cheval noir”, par la mort sur son 

"cheval verdâtre”. Ce ' qui veut dire que 1 . hon1 ™® 

absolutise son néant .^^lè^eu eî du pain de 

vie. donc condamnées à une mort spu. uelle . tous es 
drames politiques ne font qu expliciter dans tustone 
"événementielle” ce drame personnel de 1 liomm 

J?éch Catastrophes cosmiques aussi, dans Ia n '« l »^ °V 

l'humanité, au fc. nSH 

Dieu, la vampirise pour s^ divmis s ^ monde 

révolté, la nature a son lour . „ n sabilité 

moderne,^ si lo ”^^ “n découvre brutalement les 
cosmique rie l no mm î, * . i Pérosion des sols 
aspects élémentaires, qui sag explosions 

ou de la corruption de 1 décrit l’Apoca- 

thenno-nucleaires . Les lie. . q fond du "pillage 

lypse nous revelent certes le s^ P mati ère ; ils 

de la planète ou de la desuitegration ac & nlysté , 

visent cependant, sem J e- • > , isolé dans 

rieuses. Le cosmos teiTestre en et P ^ 

l’immensité de la j au tres démoniaques ”• 

invisibles, les uns angehques nombreux Pères. 

ssr:.u ^ 


“ Chaque ange ^ ettet “fi^ngéUqu^inmimi' c 
ŒoTuSi^ di-S» n'a pas été générale comme 

de l'humanité. 
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constitue en quelque sorte Y "en téléchie” des organismes 
créés, le "moule” invisible qui guide toute croissance, 
la loi qui rythme tout devenir. ( >r, selon saint Paul, ces 
ces anges ont des rivaux, les ”cosmocrators” usurpateurs ; 
par leur magie, ne sont-ils pas les serviteurs du "Père 
du mensonge” ? Ils tentent d'envoûter la nature, de 
pervertir sa beauté pour asciner l’homme ; les vies de 
saints nous montrent comment les démons s’emparent 
des éléments pour troubler la prière des solitaires. 
L action de l’homme, selon qu’elle s'accorde ou s’oppose 
à la grâce, peut donc ou bien exorciser notre univers et 
l’unir à la louange des anges, ou bien le livrer aux abîmes 
iniernaux : l’homme en elfet peut faire de lui-même un 
"puits de l’Abîme” par où se répand la fumée du 
mensonge et de l’illusion, l’obscurité qui rend la vision 
humaine et la réalité physique qu’elle conditionne 
toujours plus opaques à la gloire divine dont les anges 
sont les messagers 33 ... 

Crises historiques et catastrophes cosmiques aboutis¬ 
sent donc à dégrader l’homme lui-même, à corrompre 
davantage sa nature. Il devient la proie de ces maladies 
qui viennent de l'âme, et que notre médecine commence 
à peine à soupçonner. Prenons encore un exemple 
simpliste : on disait volontiers au XVI e siècle que le 
cancer naît de 1' "humeur noire”, de la "mélancolie ’ au 
sens fort ; or le cancer n’est rien d autre que la prolifé¬ 
ration monstrueuse d’une cellule qui sc séparé de 1 ordre 
de l’organisme, donc des autres cellulles. Son rapport 
n’est-il pas évident avec la condition de 1 homme séparé 
de Dieu et du prochain ? Ne serait-ce pas le type ; > o 
de la maladie athée ? "Alors ce 1 ut un ulcéré mauvais 
et pernicieux sur les gens qui portaient la marque de la 
Bête et se prosternaient devant son image. îe Mais ici 
aussi il faut aller plus profond. Nous ne savons nous 


” Ap. 9. 2. 
38 Ap. 16.2. 
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émouvoir que devant la souf rance des corps. Mais 

imaginons qu’un ange parcoure les villes bien nourries 

de l’Occident. Ne serait-il pas aussi épouvanté devant 

les ulcères des âmes que nous le sommes ailleurs devant 

les corps ravagés par la faim ? Et de même que les corps 

affamés se nourrissent de terre et meurent, de même la 

faim inassouvie de Dieu pousse les aines a se rassasier 

des poisons de la Bête... N’avons-nous jamais été frappes 

par ces visages sans profondeur, sans réalité, par ces 

visages épidermiques, en un mot par cette discontinuité 

des masques de l’instant, par cette mort des visages qui 

semble caractériser la civilisation du bonheur ; Nous 

ne savons plus lire l’Apocalypse faute du plus élémentaire 

"discernement des esprits". Nous faisons pour histoire 

comme pour les visages : nous ne voyons que la surface... 
_ ^ r _a_ A —c io ran itP ultime des vies 


transfigure^ le^eînps de la terre pour Punir à la liturgie 

du ciel ou au contraire, le rejette dans les t f n ®* >r “ £*? 
libertés nerverties, l’affronte en un combat ou s actualise 
la victoire du Christ. Tel est dans 1\Apocalypse U■ oornbat 
de saint Michel et du dragon. Le nom meme de Miche 

sStouf la Plus centrale, l’auto-idolâtrie de 1 homme 

pîr-ï s » iu i 

feu”, c’est-à-dire les âmes de J ^ l’Eglise : 

Michel et du Dragon rythme donc 1 histoire de ng 

« Nous ne pouvons que renvoyé^ aux^eaax^livre^^^ uelle 

Picard, si riches en notations ue pny^ b 

*» Gen. 3. 5. 

38 zêbhachîm. 62 B. 
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Je Dragon suscite la persécution qui détruit les corps et 
la séduction qui corrompt les âmes, saint Michel triomphe 
avec les martyrs. Tout le déroulement de l’histoire 
apparente n est que la matérialisation de cet affronte¬ 
ment dans le ciel objectif et intérieur sur lequel ouvre le 
"cœur” humain. 

D une part donc une déshumanisation’ croissante 
entraînant, si 1 on ose avancer le néologisme, une "décos- 
mîsation” correspondante, au point que dans les convul¬ 
sions finales la régularité même des rythmes cosmiques 
sera atteinte ,1e soleil s obscurcira, et consumera au lieu 
de vivifier 41 . La poussée de l’éternité fait craquer le 
temps de l’idolâtrie et du blasphème. Et de même que 
beaucoup sont malades pour communier sans recon¬ 
naître” de toute leur foi et de toute leur humilité la 
présence du Christ, de même "ce monde” est malade de 
recéler sans la ”reconnaître” P Eglise-eucharistie, cette 
blessure d’éternité. L'homme n'est homme qu’en se 
dépassant, dans la communion à l'amour qui le crée et 
veut le recréer. L'homme qui refuse Dieu devient un 
possédé. Rien n’est neutre : voilà une évidence apocalyp¬ 
tique qu'un certain optimisme chrétien néglige trop 
lorsqu’il s’imagine les "infidèles" "voguant tous sans le 
savoir sur les eaux de la grâce sanctifiante et conservant 
une inaltérable charité, à travers même les plus 
apparentes turpitudes” 4 \ Rien n’est neutre ou plutôt 
personne n’est neutre, et tout est ambigu, tout est champ 
de bataille... Certes beaucoup sont des possédés par 
somnambulisme : Père, pardonne-leur car ils ne savent 


41 La connaissance de plus en plus poussée des règles de 
l’apocalvp tique juive ne nous permet nullement d'affadir les 
Paroles du Seigneur : "Le soleil s’obscurcira, la lune perdra 
son éclat, les étoiles tomberont du ciel et les puissances des 
cieux seront ébranlées. Alors paraîtra dans le ciel le signe du 
Hls de l’Homme” (Mat. 24.29-30). 

_ 4: Louis Bouyer, Préface à la trad. de q K 7 e „^iV 

L\ng:.ilad Cassïrley, Absence du Christianisme, Paris 1957, p. 1 - 
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ce qu’ils font”. Mais Celui qui prononça cette prière a 
été crucifié par les somnambules, et le chrétien ne doit 
attendre rien d’autre dans la médiocrité du quotidien... 

Car d'autre part l'Evangile est annoncé, et les 
martyrs portent témoignage 4 ’. Pour les croyants, Phis- 
toire se contracte vertigineusement et devient, entre les 
deux avènements du Seigneur, le moment d’une 
probation. 'Voici que Satan vous a réclamé pour vous 
cribler comme le froment, mais j'ai prié pour toi afin 
que ta foi ne défaille point”. 44 Chaque catastrophe 
retentit pour Pâme fidèle comme un appel à une plus 
grande humilité, à un plus grand amour, donc à un 
témoig âge plus dépouillé, afin de reveler aux hommes 


43 Toutes les Eglises ont leurs martyrs, mais c’est peut être 
dans l'Eglise Orthodoxe que la continuité du martyre est la 
phTs saisissante car il n’a jamais cessé pour le corps meme de 
VEglise, aux lieux de ses plus anciens établissements, et, en plem 
ytvê pt XX* siècles, en 1 b personne de ses plus hauts hiérarques, 
Aorcs les oersécutio is des trois premiers siècles, ce furent 
cellel qui rempli "chrétien", mais souvent hérétique, infligea 

auxorthodoxesf de l'arianisme (IV*'siècle) à 

siècle). "Ensuite vieiment celles de 1 Islam et 
i F'ironp se calme. l'Afrique et l’Asie sont ravagées (VIII a 
XV e siècle) L'Islam presse l’Eglise au sud. l'épée des croisades 

sn&âss* 

Serbes. S Bulgares, Roumains, etc. ) ^Grégoire V? pa? 

“he d d S eSïïSÆSfSft M 

patriarcat. le jour même de Mques de"loU SendS la meS 

et l’agape pascale, parce quii étau sur de la” rec , ace . un 
1918. les Btükans sont liberté la J^f à p lamort de nombreux 
juge athée de 1 U.R.S.S.. qui uyui -L pux ce n’ es ^ 

ggsgfêi A» sgg 

dernières années, en 1943-44, c est 1 Europe ccnirme u ^ 

ses enfants au Christ. Le Pnmat de Moravie et tout soi „ 
ainsi que des milliers de Serbes m Croatie 
mort leur fidélité à l Evangile et à 1 Orthodoxie . tE.ii.ovac 

L'Eglise Corps Vivant, Pans 1957, p. • 

« Luc 22.31-32, 
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que le mystère de la mort, cette mort de chacun, et de 

tous, et de tout, qu annoncent, que réalisent déjà les 
' crises de 1 histoire et les convulsions de la nature, est 
désormais mystère de la croix, c’est-à-dire de la Résur¬ 
rection II faut rendre témoignage à la lumière au sein 
meme des tenebres qui ne veulent pas la recevoir car 
le temps est court, car les ténèbres ne peuvent vaincre 
la lumière, car la lumière va tout embraser, et notre 

priere implore, et peut-être permet, quelle transfigure 
au lieu de consumer. 


" ■ ' i 11 n y P ar t vient l'Antéchrist et de l’autre le 
Christ, non qu’il y ait entre eux une quelconque égalité, 
une quelconque polarité, car l’un est la plénitude et 
1 autre un rien qui vampirise l’être par l’intermédiaire 
d une liberté creee, mais le Christ permet l’Antéchrist 
pour que le choix entre eux devienne inéluctable. 
L Antéchrist, on n en peut douter, sera une personne, 
mais son nom est aussi un "chiffre” qui révèle aux 
croyants une dimension de l’histoire, l’action de ces 
innombrables antéchrists que l’Antéchrist "récapitu¬ 
lera” *\ "Vous avez ouï dire qu'un Antéchrist doit 
venir, et déjà maintenant beaucoup d’antéchrists sont 
survenus”. 16 Or l’Antéchrist, c est d'abord la puissance 
politique pervertie, absolutisée, la première bête de 
l’Apocalypse, c'est aussi la pseudo-religion du faux- 
prophète”. 47 11 surgira, en effet, des faux Christ et des 

faux prophètes, qui produiront des signes et des prodiges 


considérables, capables d'abuser, si possible, même les 
élus”. 48 Non seulement l'Antéchrist "nie que Jésus soit 
le Christ’’ 49 , mais il singe le Christ. "L'une de ses têtes 
(de la Bête de la mer) paraissait blessée à mort, mais sa 
plaie mortelle fut guérie : alors émerveillée, la terre 


4 " Saint Ipénél, Adv. Hoer.. V, 30. 2 et 3. 
45 1 Jn. 2.18. 

47 Ap. 13. 

4ft Mat. 24.24 
49 1 Jn. 2.22. 
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entière suivit la Bête" so : parodie de la Résurrection. 
Quant à la Bête de la terre (dans les apocalypses juives 
la "terre” et la "mer" symbolisent Israël et la 
Gentilité), "elle accomplit des prodiges étonnants : 
jusqu'à faire descendre, aux yeux de tous, le feu du ciel 
sur la terre" 51 : parodie de la Pentecôte. Tout cela, 
— cette immense tentative d'organiser la vie non seule¬ 
ment hors du Christ mais contre lui, dénoncé comme 
Pennemi de la vie, cette volonté antéchristique de donner 
aux hommes non seulement le pain mais 1 extase, le 
chrétien du XX L siècle sait maintenant qu il s agit des 
urgences les plus brutales, ’Ea tentation du inonde 
moderne, écrivait Claudel, c est de montrer quon na 
pas besoin de Dieu pour faire le bien . De fait, la 
négation du péché originel et de la condition tragique 
de l’homme, l’illusion qu’un meilleur arrangement de la 
société, de la civilisation, résoudra la question humaine, 
telles sont aujourd’hui les convictions implicites de la 
plupart des hommes sans culture... Encore pourrait-on 
voir là, après un certain "monophysisme du divin de 
l’époque médiévale, la réaction polaire, et partiellement 
justifiée d’un "monophysisme de l’humain . Mais les 
régimes totalitaires relèvent beaucoup plus clairement 
de la catégorie antéchristique : non seulement ils abso¬ 
lutisent l’Etat et singent l'Eglise, mais la terreur sur 
laquelle ils se fondent finit par faire vivre les hommes 
dans une hallucination de mensonge au point de rendre 
dangereuse la plus humble amitié. Enfin, pour ceux qui 
découvrent combien l’âme de l’Occident est aujourd hm 
ouverte au* métaphysiques et aux psycho-techniques 
l’Orient non-chrétien, pour ceux qui pressent 
formation d’une nouvelle gnose qui identifie au S 
humain un absolu impersonnel, pour ceux-là les a\trt 
“ de saint jean et du Seigneur lui-même ne sont 

» Ap. 13. 3. 

81 Ap 13. 13. 
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certes plus lettre morte. L agita ion optimiste de trop de 
chrétiens désireux d’être ”de leur temps” et auxquels 
leur temps ^ en effet ne laisse plus l’occasion ni le goût 
de l.t v crite theologique et de la vie intérieure, le 
remplacement dans l’idéal chrétien du spirituel par le 
militant, autant d aspects d’un christianisme superficiel 
qui laisse nostalgiquement disponible l’âme profonde de 
l’Occident, au moment où l’Orient non-chrétien, de plus 
en plus confronte a l’Evangile, perd sa relative innocence 
de religion cosmique, noachite, et risque de devenir 
l’instrument de l’Antéchrist. 

Devant cette menace, combien semblent vaines les 
préoccupations de tant de chrétiens attelés à la construc¬ 
tion "d’un monde meilleur" sur la terre. Qu’ils soient 
chrétiens d’abord, qu'ils prennent place dans le grand 
combat invisible dont les combats humains ne sont que 
le reflet. ”Nubîculum est , transibif*. Ce n’est qu’un 
nuage, il passera, disait un Père d’un événement histo¬ 
rique qui bouleversa les contemporains. Mais l’armée 
spirituelle des croyants menant le combat du Carême par 
le jeûne et par la prière, mais le duel silencieux d’un 
solitaire contre le diable et la mort, mais 1’ "exploit" 
d’un ermite attirant sur lui les esprits mauvais pour 
libérer ses frères, mais les chrétiens chantant au cœur 
de ce monde le Cantique dans la fournaise, mais le plus 
humble geste de pénitence et l’exorcisme balbutiant 
d’une prière, voilà ce qui compte d’abord dans cette 
gigantesque tension du monde déchu et du monde qui 
vient, voilà le grand labeur, celui de la liturgie et de la 
sainteté, par lequel l’Eglise chante avec Michel et ses 
anges le "puis ut Deus ” qui fait voler en éclats toutes les 
idoles. 

Ce combat n’est pas l’œuvre propre de 1 homme, 
répétons-le, mais son adhésion dans l’Esprit à 1 œuvre 
du Christ. Au second Avènement, comme le montre 
1 Apocalypse, il n’y aura pas de véritable lutte, et les 
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deux bêtes seront consumées sans avoir pu résister. La 
Croix est un signe de Victoire. 

Quiconque toutefois a pressenti cet ébranlement 
du temps sous la poussée de l éternité sait que la forme 
de ce monde passe' VJ . L'histoire devient pour lui une 
fulguration d’éternité. Pour lui, l'Apocalypse rejoint la 
"mémoire ascétique de la mort". Elle est une * mé¬ 
moire de la mort" qui deviendrait historique et cosmique. 
Il ne peut plus compter sur les grandes œuvres de 
l'humanité, ni sur les choses de la terre. Les réalités 
politiques, sociales, culturelles sont à ses yeux radicale¬ 
ment relativisées. 1 ne peut plus qu'adhérer de tout son 
être à la certitude du disciple bien-aimé : "Le monde 
passe et ses convoitises, mais celui qui fait la volonté de 
Dieu demeure éternellement" SJ . 


1 Cor 7-31. 
65 1 Jn. 2.17. 


III 


Le caractère eschatologique 
du temps de l’Eglise 


La tension entre le temps qui subsiste et l’éternité 
qui vient ne peut donc se résoudre dans l’histoire, mais 
seulement dans l’eschatologie. Or, depuis l’Incarnation, 
la Fin est déjà dans le monde, Yeschaton est inclus dans 
1 eschatos Adam qui proclame : "C'est maintenant le 
jugement de ce monde" et qui reste présent dans les 
1 mystères" de l’Eglise. A travers le couvercle infernal 
du monde déchu, 1 Eglise est cette brèche d’éternité 
ouverte une fois pour toutes' par la Croix qui désormais 
s érige comme une "balance de justice" \ Ainsi l'Eglise, 
Se souvenant de Veschatologie y sans cesse juge et 
condamne ce monde. Elle appelle l'homme déchu à la 
mort par l'eau du baptême, comme elle appelle à la 
mort par le feu de la Parousie le monde asservi à Satan. 
Mais cette mort, s’identifiant à celle du Christ, est en 
réalité une "mort de la mort", ce jugement — im 
jugement du jugement" 2 . L’Eglise est le >ieu spirituel 

1 Tropaire de None. 

D ~ Saint Maxime le Confisseur. Quest. ad. Thaîassium 43. 
p O. 90, col. 408 D. 
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où l'homme ressuscite avec le Christ et reçoit l’onction 
de l'Esprit qui lui permet de devenir, au-delà de la 
mort et du jugement, conscient de sa propre résurrection, 
"Ceux qui ont trouvé aussi réellement (jue possible la 
vie cachée en Christ... ont ressuscité de la première 
résurrection'' 3 , celle de Famé qui déjà communique la 
grâce au corps et prépare sa résurrection — la seconde — 
au dernier jour. Le chrétien se trouve donc à la fois dans 
le temps et au-delà du temps. La "nouvelle naissance” 
projette l’eschatologie sur le présent, révèle toutes choses 
dans la lumière du Royaume. Notre temps est le ”dernier 
temps ”, où le Jugement s'accomplit d’une manière dyna¬ 
mique. Il ne s’agit pas ici d’un apocalyptisme de mauvais 
aloi, mais de ce fait essentiel que le temps , en lui-même 
eschatologique désormais , nous met en présence de la 
Fin. L'événement christique, par la grâce de la Pentecôte, 
n appartient ni au passé ni à l’avenir, mais valorise 
chaque moment de l’histoire humaine et de toute vie. 
”Voici, je me tiens à la porte et je frappe” \ Par la brèche 
d’éternité de l’Eglise, le Dieu-homme ne cesse de 
descendre pour consumer dans le gouffre de sa divinité 
le péché, la mort, la tyrannie du diable, et jusqu’à 
l’angoisse de notre finitude qui naissait de l’abîn ie entre 
le créé et l’incréé. L’Eglise appelle les hommes livrés 
dès maintenant aux affres du jugement à gagner ce lieu 
au-delà du jugement, cette Arche qui sillonne victorieu¬ 
sement les eaux de la mort, cette nouvelle création ou 
l’amour est enfin possible entre les hommes et pour les 
choses, parce que l’amour divin ne cesse de nous y offrir a 
vie totale. Comme saint Séraphin de Sarov, l’EgUse salue 
chaque homme de ces mots : ”Ma joie. Christ es 

ressuscité!” L’Esprit ’Vivifiant”, dans les sacrement* 
comme dans la sainteté qui n’est autre que leur assimiia- 

* Saint Grégoire Palamas, Coisl. 100, fol. 86, cité par J 

Meyendorff. op . cit . 

* Ap. 3.20. 
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Ainsi la dualité des’ deux . k , ReSurrection 

. ii<-n’est Das seuleme,u i ns n ^ P*s statique; 

finéaire une rt 'rZ ’ d , ans D une continuation du temps 

mencefse réCdTen *1 - dte 

Soi S llT U( l T l? dans b sainteté. 

onsciei 

Eglise où commence déjà la Parousie. Pour Origene 
les parfaits peuvent dès ici-bas pénétrer le monde à 

l’identité profonde de la deuxième et 
de la troisième Paque, la presence du Royaume au cœur 

de 1 Eglise, puisque dans l’Eglise comme dans le 

Royaume, se trouvent le même Prêtre, le même Sacrifice 

et la meme Victime a . Et saint Syméon le Nouveau 

1 heologien peut écrire : "Pour ceux qui sont devenus 

entants de la lumière et fils du jour à venir, le jour du 

Seigneur ne viendra jamais, car ils sont toujours avec 
Dieu et en Dieu” 7 . J 


Cherchant cette sanctification, le chrétien ne fuit 
pas le temps, où il doit servir et témoigner. Il est donc 
nécessairement ecartelé entre la nouvelle création 
mystérique, qui le fait participer à la vie divine, et le 
ide déchu qui non seulement le meurtrit, mais dont il 
ressent toujours plus vivemeDt la souffrance. Car plus 
un homme participe à la vie divine, plus il devient 
Porteur d’un amour qui le rend vulnérable à la douleur 
des hommes comme au gémissement du cosmos. Plus 

6 Com. sur saint Jean, T. 1, 9, P.G. 14, col. 56 D-57 AB. 
s Com. sur saint Mat., T 16, 3. P G . 13, col. 1368-13SS. 

7 Homélie 57, 2, citée par Vl. Lossky, op. cit., p. 231. 
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même il se sent coupable de toute la souffrance du 
monde. C'est sans doute pourquoi les saints pleurent tant. 

Mais ce temps déchiré — qui peut aller jusqu’à 
’Tenfer par amour’ — ouvre par son déchirement même 
sur l’éternité. Par la puissance de la Résurrection, le 
temps comme mort se révèle vie ressuscitée. "Quoique 
vivants, en effet, nous sommes continuellement livrés à 


la mort à cause de Jésus, afin que la vie de Jésus se 
manifeste, elle aussi, en notre chair mortelle”. " La 
dialectique chrétienne du temps et de éternité se résoud 
dans le mystère de la Croix sur laquelle la mort s’englou¬ 
tit dans la vie. Le déchirement du temps s’identifie au 
déchirement de la Croix, — pour faire place à la Résur¬ 
rection. Si l’Esprit nous approprie l’humanité gloniiee du 
Christ, n’oublions pas que les différents moments de la 
Kénose du Seigneur se trouvent empreints en cette 
humanité, non comme des actions à imiter, mais comme 
des états déifiés qui permettent a tous “pecte 
négatifs du temps humain de s’ouvrir sur I etemite. ai 
le Seigneur fut crucifié, nous... serons egaemen 



gloire, transfigures u»»*. •~''T a i nous serons trans- 

Seigneur fut transfigure, nous au , terre „,o c -est 

figurés, et dès marntenan b disciples . "Celui quj 

les œuvres que je fais ; i 


» 2 Cor. 4.11. 




et 


ne désespère pas". Messager 


26, p. 98. 
»• Ibid. 
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en fera de plus grandes encore 11 Si 1 p pht-îc* * 
pour epuiser notre misère «JU „• 1 , Chnst . est ven u 
réceptacle de sa victoire La mort H 1 <; d ? sormais est le 

un déchirement inconcevable 1^] 

Homme! SZJLl ^ 

darnour qui les délivre de. la souffrance^ InTe 

iæJzSTJii t-tSs à ? 2 

etermte, il y a un changement de signe” qui interdit 
a 1 asoese orthodoxe de parler sans autre d’ "imitldon 

p 1 /‘‘ s . us • ,. Apr f s . la Résurrection, l’Ascension et la 
Pentecôte, ,1 est impossible à l’homme de reproduire 

économie propre du Fils. Le chrétien doit, non imiter 
les actions du Verbe incarne, mais revêtir, à travers les 
vicissitudes du temps déchu, ces états kênotiques clori- 
fiés, ces situations de notre déchéance que l’Ascension 
a introduites au sein même de la Trinité. On ne peut 
dire par conséquent que l’Orthodoxie ignore Yirnitatio 


" jn. 14,12, 

12 "O bienheureux et hautement loués martyrs du Seigneur 
... souffrant avec le Christ vous êtes consumés par les charbons 
ardents du Saint-Esprit", (versets de l'Octoïkos grec sur les 
martyrs ). 

A. Ghabar, dans le T. 2 de son Martyrium, insiste sur le 
caractère "théophanique” de la "passion” des martyrs, comme 
"manifestation du Saint-Esprit descendu sur eux et qui les a 
rendus... indifférents à la mort", p. 58 (c’est nous qui souli¬ 
gnons). A. Grabar ajoute : "insensibles à la souffrance” ; c'est 
peut-être solliciter un peu. dans un sens involontairement 
monophysite. l’état "théophanique" du martyr : celui-ci parti¬ 
cipe à la Résurrection du Christ à la mesure même où il 
participe à sa Passion ; c’est dire que la force et la joie lui sont 
données à travers la souffrance et non dans son escamotage. 
Mais notre esprit se représente mal ce que peut être une 
souffrance transfigurée ; c'est pourquoi nous tombons tantôt 
dans un dolorisme nestorien, tantôt dans un angélisme mono¬ 
physite. Seule l'icône peut sans doute donner la note juste. 

Ces citations sont empruntées à la remarquable étude de 
M. Lot-Bohodine, "Le martyre comme témoignage de l’amour de 
Dieu, d’après Nicolas Cabasilas", Jrénikon, t. 27.1954. 2* trimestre. 
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Christi. Mais elle ne la réduit pas à l'imitation de 
rhumanité douloureuse de Jésus, car ce serait, en ce qui 
concerne le Christ, une limitation lointainement nesto- 
lienne, en ce qui concerne l’homme, une exaltation 
subreptice et peut-être usurpatrice, comme si le Christ 
n’était pas vraiment ressuscité ! L’Orthodoxie donne à 
Vimitatio Christi toute sa portée de configuration au 
Christ total , à la fois kénotique et glorifié, crucifié et 
ressuscité. La rédemption est acquise une fois pour 
toutes, et Vimitatio Christi , nécessairement vécue dans 
l’éclairement de la Pentecôte, débouche sur la lumière 
du Thabor. La Pentecôte en effet, et l’Eglise comme 
Pentecôte continuée, ne cesse d’etendre à tous les 
chrétiens, sans autre limite que leur capacité personnelle 
de foi et d’amour, le privilège que trois apôtres abasour¬ 
dis reçurent un instant au Thabor : celui de voir 
l’humanité kénotique du Christ, "nature assombrie 
d’Adam” 13 , pénétrée et illuminée par la gloire comme 
elle Vêtait en réalité. "Venez, gravissons la montagne du 
Seigneur jusque dans la maison de notre Dieu, et contem- 
pions la gloire de sa Transfiguration, glo.re telle qu un 
Fils unique la tient de son, Père ; danssatlumtàn 
acquérons la lumière, et, eleves par l Esprit, chantons 

•^vzss. züiïsïï+z s 

conformation^ 1. -pÙknttaoijo” 

mort à la plénitude pour la plénitude. 

ascétiques sont en réalité d „ uvret é” ontologique- 

il n’est plus que disponibilité, pauvre 

» Grandes vêpres de la Transfiguration, idiomèle de la > 
Ibid. 
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Diei? r ai^°pit1é l 8 moT’p|chf" r e “ r /t éS “ S f hriS *’ Fi ' S de 

Seigneur était et qu’il demeure”"/*’ T 9 ue ,e 

vérité et la vie". Vimitaiio Christi j C chemin, la 

£a=?^.!Sft 


un seul s est Substitué, - il ne prétend rien, il vit dans 
la certitude croissante d’être "le dernier des pécheurs" 
.1 mourra, comme Sylvain de l’Athos » en s’accusant de 
ne pas avoir atteint l’humilité, mais, sans le savoir, de 
tout son etre crucifie et rayonnant, ce "pauvre” enrichit 
les hommes de la pauvreté" 16 du Seigneur 

"Ne me touche plus” dit le Ressuscité à Marie de 
Magdala, car je ne suis pas encore remonté vers le 
Pere. C est le Christ "remonté vers le Père” qui nous 
appelle maintenant, et de ses plaies, stigmates de notre 
temps a jamais imprimés sur son éternité, c’est moins le 
sang des stigmatisés terrestres qui nous parvient que la 
lumière des "pauvres" transfigurés. 


* 

* * 


15 f en 1938. Voir Hiéromoine Sophronï, Starets Silouane, 
Paris 1952 (en russe). De même, au moment de sa mort, saint 
Antoine a déclaré qu’il n’avait même pas commencé à faire 
Pénitence. 

16 2 Cor. 8.9. Voir B. Krivochéine. "The Brother-loving 
Poor Man", in The Christian East, 2. 1953-54, p. 216-227. 

17 Jn. 20.17. Voir Saint Maxime le Confesseur. Centuries 
Plastiques 2, 94, P. G- 90, col. 1169 B : "Ne retenons pas de 
force dans les régions inférieures le Verbe qui s'est abaissé par 
oonté pour nous mais élevons-nous avec lui au Père". 
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Il faudrait reprendre ici l’analyse du temps opérée 
par saint Augustin 18 et montrer comment elle n’est 
possible qu'à l’intérieur du christianisme. Le temps déchu 
est bien cette pure évanescence où le présent n’est qu’un 
point sans consistance entre l’abîme de l'avenir et celui 
du passé, ne surgissant du premier que pour s’engloutir 
dans le second. Le temps déchu n’a pas de présent ; 
c’est qu’il est l'expression d’une absence : celle de Dieu, 
donc celle de l’homme à lui-même et aux autres. Par 
contre le temps sauvé se concentre dans un présent qui 
naît de la présence de Dieu à travers notre misère 
même, dans la mesure où celle-ci n’est plus une chute 
dans le désespoir, mais, pourrait-on dire, une chute dans 
l’amour divin, une ouverture d’humilité a la rie ressus¬ 
citée du Seigneur. "Tiens ton esprit en enfer, a^ dit le 
Christ au starets Silouane, et ne désespère pas’. Car 
”en se condamnant à l’enfer, anéantissant ainsi toute 
passion, l’homme rend son cœur libre de recevoir 

l’Amour divin” 19 . , 

Le temps déifié de l’Eglise dépassé donc et intégré 

les deux conceptions de la temporalité que nous avons 

étudiées La nostalgie paradisiaque des cultures archai- 

ques Z trouve comblée par la récapitulation çhnshque 

nui rouvre à l’homme le Paradis auquel les If res 

assimilent l’Eglise. Mais il y a plus que le 

le Christ donc dans son Eglise. Il y a déjà la lumière i 

huitième’ jour. Notre situation est donc incomparableme 
supérieure 5 à l’état paradisiaque, bien que nous restions 

ouvrent sur le pardon loueurs offert, sur le my» 

18 Enar, in Ps. 101. 2. 10 et 14. 

it archimandrite Sophrony. art. ctU p. »»• 
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déifiant de l’amour. D’autre part la répétition liturgique 
n est plus un impuissant retour aux origines, mate la 
rencontre toujours nouvelle, à propos des rythmes 
naturels de Celui qui ne cesse de venir vers nous. 
Chaque Paque chaque dimanche puisque le dimanche 
est lui-même Paque, nous aide à intérioriser la vie 
sacramentelle donc a faire cette rencontre plus intime 
Quand 1 eau des larmes rejoint, sous le sable des passions 
l’eau vivifiante du baptême, quand, selon la parole de 
sRUit P<iul } 1 honniTiG devient lui-même une hostie suinte, 
la^ tumière d’une seule fête, d’un seul dimanche, d’une 

Paque perpétuelle, la lumière du huitième jour illumine 
chacun de ses instants. 


De même le temps linéaire de l’histoire sainte se 
retrouve dans l’attente de la Seconde Venue. Cette 
attente, toutefois n’est plus la tension d’un présent vide 
vers l’avenir, mais le mûrissement personnel d’un 
présent trop lourd, qui nous écraserait si l’Esprit ne 
permettait à chacun de nous d’en découvrir peu à peu les 
richesses. Le temps n’est plus la foi osant devenir 
espérance, mais l’espérance osant, dans la grâce du 
Saint-Esprit, se faire consciente de l’amour. 


IV 


Prière de Jésus et ’sophrosynè” 




. ,,,J' aus sunout, cette eucharistie 

■ntenonsee, sature d éternité le temps humain. Arme de 

pemtence, elle garde notre cœur des passions du temps 
déchu. Appel au secours, elle fait de chaque situation 
de notre vie une occasion d’humilité. Chant d’amour, 
elle transforme l’instant en rencontre du Bien-Aimé. 
Résumé de^ la foi chrétienne, elle fait de notre corps 
même le réceptacle du Nom qui, tel un sacramental, 
communique l’énergie divine. Or la prière de Jésus 
imprègne les rythmes fondamentaux du temps vital : la 
respiration et le battement du cœur. Par elle, la 
temporalité devient, jusque dans le sommeil, une célé¬ 
bration de l’éternité, les pulsations corporelles se 
révèlent réceptacles symboliques de la grâce, le souffle 
humain du Souffle divin. ”Celui qui a obtenu l’Esprit et 
se trouve purifié par lui... respire la vie divine”, "respire 
l’Esprit saint.” 1 Ceux qui ont ainsi ”élevé leur esprit à 
Dieu, établi leur âme dans l’amour de Dieu, leur chair 
transformée partage l’essor de l’esprit et se joint à lui 


I 


1 Saint Gréooire le Sinaite, De la vie contemplative et des 
deux modes de la prière, 3. : de la respiration. Petite Philocalie 
de la prière du Cceur, p. 248. 
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dans la communion divine. Elle devient elle aussi, le 
domaine et la maison de Dieu...” 2 

Soudain en effet, après des "larmes abondantes, 
larmes brûlantes jaillissant du cœur et qui consument 
dans l’homme l’orgueil charnel, psychique et spirituel” \ 
la lumière du huitième jour, la gloire même du Ressus¬ 
cité apparaissent à l'homme, l’éternité se dévoile, non 
comme "une abstraction, ni (comme) une entité qui 
existe par elle-même et d'une manière indépendante”, 
mais comme "Dieu lui-même dans Son Etre" 1 , dans le 
rayonnement de son énergie. 

Les rapts mystiques, les extases, ne sont d’ailleurs 
qu une étape. A travers une longue pédagogie divine où 
le retrait de la grâce joue le rôle essentiel, le saint, loin 
de fuir le temps, se situe dans une temporalité personnelle 
déifiée — intériorisation du temps déifié de l’Eglise —, 
où il reçoit chaque instant de la main de Dieu, par un 
abandon confiant. Il ne prétend pas consumer le temps 
comme le "délivré vivant” de l’hindouisme, pas plus 
qu'il ne jouit de "pouvoirs supra-normaux”. Le temps 
devient pour lui "synergie” de la liberté et de la grâce, 
amour "apostolique” du prochain. S’installer dès ici-bas 
dans l’éternité serait en quelque sorte disposer de Dieu 
comme d’un objet. Mais rester dans le temps où rien 
n’appartient en propre à F homme, c’est accepter une 
dépossession totale et n'attendre rien que de Dieu, c’est 
se mettre entièrement entre les mains d’un Autre. Le 
saint n’a pas — au sens d’une possession acquise — le 
discernement des esprits. Mais il sait faire en lui un 
silence total — le silence de la "prière pure” — et la 
première pensée qui naît de ce silence vient de Dieu et 
peut être dite, — c’est la parole du discernement. ”L’âme 

2 Saint Grégoire Palamas, Apologie des saints hésychastes, 

ibid . p. 282. . 

* Hiéromoine Sophroky, "De la prière pure". Messager a f 

l'Exarchat du Patriarche russe, n° 14. p. 87. 

“ Ibid . 
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humaine vous est ouverte et von* u 1î C o~ « j 

lîvrf>” dic-iir un ,• i- i \ousy lisez comme dans un 
livre disait un visiteur a saint Séraphin de Sarov ”Oh 

que non, oh que non ! répondit le safnt humblement U- 
cœur huma... n est ouvert qu’à Dieu seul, car il est un 
abîme insondable... Je ne dis à celui qui vient que œ 
que Dieu m ordonne de lui dire. La première phra“ 
qui me vu-nt, je la considère comme un message de Dieu 
Ma s s il m arrivait de chercher la réponse moTmême 
je tomberais facilement dans l’erreur. Et il ajouta ■’ 
Comme le fer au forgeron, ainsi j’ai remis ma volonté 
entre les mains de Dieu et je ne parle que lorsque * 
sens que la parole m’est donnée.” 1 4 q “ 

Tel est le temps de la sainteté : un "sabbat spirituel” 
ou l’homme découvre la "flamme des choses” dans les 

iTmorit 7 > dU qUOt ! di f?’ - “ rffence d’adoration 
prochain * ' ’ germer le Verbe - P° ur la délivrance du 


* * 


S il est une qualité spirituelle que l’ascèse orthodoxe 

rattache directement au caractère eschatologique du 

temps actuel, c’est bien la sôphrosynè — que l’on peut 

approximativement nommer en français "chasteté” ou 
intégrité . 

, Dans son sens le plus immédiat, la sophrosynè 
désigné le mystère eschatologique de la virginité. Le 
temps déchu, nous dit Grégoire de Nysse, est ”sale” 
parce qu’il est asservi aux cycles des générations et des 
corruptions. La ”fluence” (rhysis) est sale (rhypôsa) ®. 
l’k détruisant l’éros paradisiaque (selon Grégoire, 

homme se serait multiplié à la façon des anges), a 
remplacé ’l’élan vers la vie” du temps primitif par 

Valfntine Zandlr, Saint Séraphin de Sarov, p. 25. 

De Octava, P.O. 44. col. 609 A 
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’Télan vers la mort’’ de la sexualité. Ou plutôt, Pidentifi- 
cation tragique de ces deux élans a suscité l’aspect 
négatif du temps cyclique, la vie ne se multipliant 
que pour la mort sans que pourtant celle-ci puisse 
l’interrompre. Or depuis l'Incarnation et la Pentecôte, 
nous sommes dans 'Taurore" du huitième jour, ce "jour 
unique” qui instaurera définitivement à la Parousie le 
pur "élan vers la vie" de Yépectase. Dès ici-bas, l’homme 
peut donc s'affranchir du temps fluent et sale, anticiper, 
dans une certaine mesure, le monde qui vient, par la 
garde ascétique et spirituelle de la virginité, conçue bien 
évidemment non comme une simple continence, mais 
comme Pintégrité retrouvée de l'homme total, de 
Phomme déjà engagé dans l’économie de la vie éternelle 7 . 
"Celui qui, étant revêtu d’une chair mortelle, a reçu ce 
don de chasteté pour récompense de ses travaux, écrit 
saint Jean Climaque, est mort et ressuscité tout ensemble. 
Et il a goûté dès ici-bas les prémices de l'incorruptibilité 
future" 8 . La virginité spirituelle est donc essentiellement 
eschatologique : elle manifeste la présence du monde 
qui vient où "les hommes seront comme des anges de 
Dieu, ne se mariant pas" 9 . Au-delà du temps des généra¬ 
tions humaines, désormais caduc, le vierge s’engendre 
lui-même pour l’éternité. "Par la première naissance, 
selon la chair et le sang, les hommes viennent sur terre 
et disparaissent rapidement ; ensuite Phomme naît de 
l’Esprit de pureté, lorsque sur ceux qui ont été lavés par 
Peau (du baptême) descend la lumière. La troisième 
(naissance) pu rifie en nous par les larmes et les souffran¬ 
ces l’image (de Dieu) obscurcie par le mal. La première 
(de ces naissances) nous vient des pères, la seconde de 
Dieu ; mais, dans la dernière, on est son propre père, 


1 Voir surtout, du même, De Virginitate, chap. 12, P.G. 
col. 373. La création de l'homme. Sourœs Chrétiennes, p. 55. 

* Echelle sainte, 15* degré, de la chasteté. 
d’Andilly. dans Les vies des Saints Pères . t. 3. p. 493-4»*». 

• Mc. 12. 25. 
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apparaissant au inonde comme une lumière bienfai¬ 
sante . Tourner l eros vers l’intérieur, c’est refuser de^ 
le laisser engendrer des vies, des morts, - du tcmps, 
c , rouler en soi, pour le consumer dans le feu de 
1 Esprit, le déroulement temporel à venir, c’est donc 
hâter la Parousie. Préférant la réalité céleste à son image 
temporelle, le vierge célèbre les noces véritables celles 
du (:hrist et de l’Eglise, du Verbe et de’ Pâme 
chrétienne... 

Mais 1 Eglise affirme que le mariage aussi peut être 
chaste, c’est-à-dire prophétiser la Fin. Saint Paul, en 
montrant dans le couple chrétien une analogie de l’union 
du Christ et de 1 Eglise, donc une participation à cette 
union, situe en effet le mariage dans une perspective 
eschatologique. L apôtre et le Christ lui-même soulignent 
que "le couple a pris son origine avant la chute. Par leur 
union, les conjoints chrétiens rejoignent donc la première 
création, le Nouvel Adam total, qui est anticipé en eux” 11 . 
Unité de nature, diversité de personnes, le couple chré¬ 
tien constitue en effet, comme l'écrit saint Jean Chrysos- 
torne, une "petite eglise 1 ~" qui témoigne dans son ordre 
du mystère "catholique ' de la Trinité. L’annonce de la 
Fin, ici, c’est l’avènement de la personne : le mariage, 
dans ce "dernier temps”, n'a plus en effet un but 
fonctionnel, comme c’était le cas avant l'Incarnation, 
quand la promesse divine, pour se réaliser, exigeait la 
continuité des générations humaines, mais trouve son 
sens dans une communion personnelle, dans ’Timion de 
Phomme et de la femme en un corps et une âme, mais en 

10 Saint Grégoire de Naziance, Carm. 2, P.G. 37. col. 1498 A- 
1499 A. 

11 J. J. von Allmen, Maris et femmes d'après saint Paul, 
Paris-Neuchâtel 1951, p. 36, en note. 

13 P.G. 62, col. 143. Dons le mariage la matière du sacrement 
est l’amour conjugal : "Le mariage est le sacrement de l'amour”. 
(Saint Jean Chrysostome, P.G. 51. col. 230) P. Evdoklmov a 
repris cette formule comme titre d’une importante étude sur le 
mariage à laquelle nous ne pouvons que renvoyer. 
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deux personnes”, comme le précise le canoniste byzantin 
Balsamon ia . Même avènement de la personne dans le 
mystère de enfantement. La femme, dit saint Paul, 
sera sauvée par la maternité 14 Interpréter cette affir¬ 
mation dans une perspective hébraïque serait le pire des 
contre-sens ; un couple stérile trouve sa plénitude à la 
mesure de l’amour qu'il fait rayonner. (La tentation du 
syneisaktisme 1 si difficilement surmontée, prouve par 
son excès même que les chrétiens des premiers siècles 
comprenaient le mariage dans ce sens personnaliste et 
spirituel). <le que l'apôtre semble vouloir dire, c'est que 
la réalité la plus déchue, cet élan vers la mort” lié à la 
"fluence sale” des générations et des corruptions, est 
elle-même sauvée, elle-même transfigurée en sacrement 
du monde à venir. Car l'aspect personnel, proprement 
chrétien, l'emporte ici sur toute exaltation fonctionnelle 
de la fécondité. "La joie qu’un homme soit venu au 
monde” 16 , c'est l'émerveillement devant la nouveauté 
absolue d’une personne, devant ce visage appelé à 
devenir icône, devant cet être que Dieu aime et qui lui 
est en quelque sorte nécessaire pour parfaire le plérôme 
de l’humanité déifiée. Si donc le vierge consume la 
durée, le couple chrétien la transfigure. Si le vierge 
dénonce la caducité de ce monde, le couple chrétien 
ébauche la métamorphose de la création. Il n’y a là 
nulle opposition, mais une relation complémentaire où 
toutefois, selon la tradition unanime de l’Eglise, la 
virginité occupe le premier rang car d’emblée elle se 
situe au bue, alors que le mariage chrétien s’efforce 
d’illuminer le chemin. On pourrait dire que la lumière 


13 Cité par P. Evdokimoy, Le mariage sacrement de l'amcur, 

p. 222. 

« 1 Ti. 2.15. J . „ 

•6 Mouvement qui suscitait a formation de couples mysti¬ 
ques, chaque homme et "sa vierge", dans le refus violent de la 

sexualité. 

'•* Jn. 16.21. 
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transfigurante du mariage, c’est dans la virginité nu’il 

££•*£ q^te m Chré,ien ’ ne If d’un 

geste, alors que le mariage s’arrête à mi-chemin la 
virginité est s.tuee, elle aussi, à un degré plrn avancé 

l’etat terrestre att * r , * ell^ï transcende 

y , 1 l | EUe atteint directement ce que plusieurs 

lhT,n! eS ® reS i' nt dit de rE S lise et du Christ - la 
substance meme des noces éternelles—, et élabore 

théologie des épousailles avec le Verbe.” 

^ E '^ aC, , nee dans ia virginité spirituelle, la chasteté 

destmee a pénétrer tous les aspects de la rie pour les 
intégrer dans 1 etemite. Dans toute démarche hmnaine. 
elle est ce sel par lequel les chrétiens non seulement 
préservent le monde de la pourriture, mais surtout, selon 
e symbolisme du sel dans le Lévitique >•, le transforment 
en offrande agréable a Dieu. Elle désigne le dynamisme 
de la personne capable de se libérer de sa nature pour 
Im communiquer la grâce. Un mariage est chaste quand 
i n est pas dissolution de la personne dans l’instinct ou 
dans la passion, mais tendresse qui dépasse et person¬ 
nalise la chair pour en faire le sacrement d’une rencontre. 
j eau transformée en vin aux noces de Cana, ce pourrait 
être, dans une perspective eucharistique, la transfigura 
tion de 1’éros, elle-même racine de la transfiguration 
universelle. La chasteté nous introduit au troisième 

aspect du temps de l’Eglise : la construction du Royaume 
de Dieu. 


11 Dom Olivier Rousseau, Monachisme et vie religieuse 
ü après l'ancienne tradition de l'Eglise, Chevetogne 1957. p. 31. 
16 Lév. 2.13. 
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Ot quelques limites de l’histoire 


La construction du Royaume de Dieu n’est pas 
: oeuvre de l’histoire terrestre en ses aspects collectifs ; 
elle n’est pas davantage un développement propre à 
l’Eglise, serait-ce un "développement du dogme”. Elle 
se situe au plan de la personne, dans le temps, mais pour 
l’étemité. 

La mission de l'Eglise est de communiquer la Bonne 
Nouvelle aux personnes humaines, et non aux forces 
collectives de l’histoire. La vision chrétienne de l’histoire 
doit être courageusement ce que Hegel nommait 
1’ "épicerie regrattière de la foi”, et les chrétiens doivent 
tranquillement accepter qu’on les traite de "belles âmes”, 
parce que pour eux l’histoire authentique se déroule 
dans les profondeurs de chaque existence personnelle et 
seulement ensuite, par voie de conséquence, dans 
l’entreehoquement des empires, des idéologies, des 
"masses”. Oui, l’histoire réelle se situe dans^ 1 infini de 
l’espace intérieur, dans le cœur de l’homme, cor spatio- 
sum ” \ dans cette mystérieuse rencontre entre chaque 
destin et Dieu, que seuls peuvent connaître ses deux 


la 


1 Expression fréquente chez saint Augustin. 
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partenaires et, parfois, ceux que le Saint-Ksprit daigne 
associer aux voies de Dieu. ’ Quant a mot, fait dire 
Origène au Seigneur, je ne veux êtTe vu par personne 
d'autre que toi seul, je désire savoir par quel chemin je 
puis venir à toi, pour que ce soit un secret entre nous, 
que personne n’en soit l'intermédiaire, que nul étranger 
de passage n’en soit le témoin.” 2 Acceptation ou refus 
de Dieu par chaque personne : de là part, là aboutit 

l’histoire entière de l'humanité. 

Car te salut personnel est aussi le salut de 1 humani¬ 
té : loin de constituer une évasion égoïste, il s’obtient par 
l’ouverture à toute vie, par la lutte pour la communion 
des hommes. Lorsque saint dolycarpe fut arrête pour 
être conduit au martyre, cette forme suprême de la ren¬ 
contre personnelle avec Dieu, il demanda aux policiers 
une heure pour prier. Ce ne fut pas pour implorer son 
”salut individuel”, mais pour "rappeler tous ceux qu il 
avait jamais rencontrés ; petits et grands, illustres ou 
obscurs, et toute l’Eglise catholique répandue par toute 
la terre...” 3 . La notion même de "salut individuel est 
une contradiction dans les termes. Etre sauve, c est 
justement échapper au morcellement de la condition 
individuelle pour "réaliser” l’unité humaine recreee par 
le Christ, réalisation qui, à l’image de la vie trimtaire, 
s’accomplit dans l’unicité de la personne ouverte a toutes 
les autres, c’est-à-dire dans la communion (la communion 
sacramentelle constituant la racine de la communion 

avec les hommes). 

Or, de ces si simples mystères, que pouvons-nous 
savoir ? Tel s’imagine adorer Dieu qui ne connaît de lui 
qu’un concept. Tel l’ignore en apparence qui sait aimer 
Tel l’adore en le blasphémant. Quel athee n a jamais 
senti, un soir d’abandon, l’angoisse ui couper le souille, 

! Origène, In Cant. cantic. T. 2, com. 2. cité par Uhs von 
^M^edfpolyc^e. 8.1, Sources Chrétiennes 10. p. 253- 
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comme l'envers d’une nrièr*»P“ n. 1 » 
soudain compris que u.n Dieu Tl. 

• î l ^ rr ogations ne sont pas un îen littA 

voudraient n '^ iten * - rektiZT Elfes 

STÆ x:ii teoire , véritabie 

plénitude que lorsqu’il s’ouvre à l’amour divin qui lui 
Ll.sto.re véritable culmine dans l'amo llr sauv f^ 

Iv^le Christ d m S 3 Samt f*®’ Si ? elui <l ui n’assemble pas 

Æ* que les meetings et les armées. Les vrlis 

maîtres de 1 histoire sont les saints, et le destin du monde 

ÏT nriêr* T tr °, P - e repeter ~ a souvent dépendu de 
la pnere d un saint inconnu . Les vrais acteurs de l’his- 

1 récent, aussi bouleversant que cruel sur 

ira enfants abandonnés, les Olvidados de Bunuel. au mrnM 

?nmme “, garçon Oui est apparu tout au long de l'œuvre 

a * “ 1 . stant meme où. tandis que le sang coule de ses fëvres! 

» j 1111 t H rni f r sursau ^’ uoe voix mystérieuse qui semble 

”Seu\ e » r e 8011 - étre ’ laisse échapper ^ces mots : 

beul . Seul ! Seul! . Ne seraient-ils pas l’équivalent de la 

clameur de Jésus expirant, dans la conscience d’un damné de 

£*55 * on a oublié d’apprendre le nom de SE Ne 
seraient-ils pas un appel secret à la grâce de la onzième 
heure dans la bouche d’un enfant qui ne sait rien de la Passion 
de Jésus-Christ ?’’ M. Moré, Dieu Vivant, n° 21. p. 14. 

... Impossible d apprécier selon les nonnes humaines ce que 
l incroyant oifre à Dieu ou plutôt comment il s’offre à Dieu, 
feut-ôtw réellement (songeons à Dostoïevski) n’est-ce plus 
que 1 homme nu au dernier stade. Peut-être simplement une 
grande détresse, embarras et indigence. Peut-être, à l’heure de 
|a mort, un simple effroi devant le mystère, une révolte contre 
, nécessité de notre être, le silence amer de celui qui quitte 
* a salle en guise de protestation. Peut-être quelque chose de 
meilleur et de plus beau : peu importe." Karl Barth. Der 
Rœmerbnef, 2* éd„ p. 43. 

6 Un religieux ayant vécu longtemps en Russie, où il avait 
été en relation, intime avec des moines, nous manifestait un 
jour son étonnement, lorsqu’il rentrait dans nos paya d’entendre 
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toire se trouvent souvent parmi ceux que l’histoire 
apparente ignore ou méprise — parmi les rejetés, les 
émigrés, les emprisonnés, les inf irmes, les ”ratés \ tous ces 
"petits" dont l’existence même dénonce l’idolâtrie du 
succès, tous ces "pauvres” qui, s'ils se tournent vers Dieu , 
ont le cœur dilaté par l'échec "historique” qu’ils subis¬ 
sent. par la grande pédagogie divine de la soi france. Et 
aussi les enfants et les femmes, pour lesquels la "vie 
privée”, avec ses humbles secrets où s'ébauche le sens «lu 
mystère, compte davantage que les exaltations collectives. 
Ces innombrables "souffrants” constituent connue la 
réserve d’amour où se recrutent les martyrs, car Dieu lait 
éclater sa force dans notre faiblesse... Et parmi eux ne 
faudrait-il pas placer les vrais créateurs, dont l'exigence 
d’un plus haut amour, dont la nostalgie d éternité, se 
heurte (pour reprendre un thème cher a Berdiaev) a 

P "objectivation" de l’histoire ? 

Les événements de l’histoire apparente sont donc le 

résultat de la déification du monde créé qui se préparé 
dans l’Eglise. Les destins multiples, multiplement 
entrecroisés, des personnes humaines convergent ainsi en 
celle-ci, "connus de Dieu seul et de ceux a qui le Sain - 
Esprit a daigné les révéler. C’est le livre de vie. scel e d 
sept sceaux, dans lequel saint Jean a pu lire, ™.s qui ne 

Non que l’œuvre de l’historien soit vaine, mais elle doit 
refuser les explications globales, les systèmes qui 
cimentent en commodes continuités les aspects super 

flciels de l’histoire, dans une ignorance J™ 

rassurante) de la grâce et de la liberté. L historien 


ses confrères dlscuter de polin^e ou^^'autres^choses avec vm 
sens tout profane. «Les Orientaux. spirituel, plus 

verraient tous ces événements sous un imgiep p sentlrai t 

ouv “ B 

rousseau.^ théologie dogmatique (Inédit). 


181 


1>E Q UEL QLES LIMITES de l’histoire 


i 1 pk I ' ' 1 reductlon de la personne au devenir, 

de '* tV 3 ' PnS ?-i- de conscience d’un processus 
inéluctable. Pour lui, 1 histoire n’est pas entièrement 

intelligible car elle bee sur des abîmes, ceux des libertés 
humaines, celui de la liberté de Dieu. En toute 
honnete e, il multiplie les points de vue, les éclairant les 
uns par les autres sans prétendre les réduire à l'un d entre 
eux, il souligne la complexité du devenir et les limites 
des explications ébauchées. Sens de la complexité du 
réel, aveu du caractère limité de l’intelligibilité histo¬ 
rié, cernent et suggèrent la profondeur humaine, les 
différents niveaux existentiels où peut se situer l’homme 


par rapport au moment, — pour tout dire, les choix de la 
liberté. Ainsi une histoire respectueuse du concret 
implique une anthropologie "apophatique”, elle analyse 
les circonstances où s’exerce la liberté plutôt que les 
causes qui prétendraient la déterminer. Phénoménologie 
de la nature temporelle et collective de l’homme, de son 
conditionnement psycho-social, elle respecte la transcen¬ 
dance de la personne par rapport à sa situation. Certes 
l’homme ne peut échapper à celle-ci, mais il peut 
l’éclairer différemment, et d'un éclairage qui la modifie. 
Ou bien il choisit de s'absorber en elle, c'est-à-dire 
d'alourdir ses aspects de mort : passivité complice ou 
violence destructrice, c’est une des formes de l'esclavage 
du péché. Ou bien il déchiffre la situation qui l’assaille 
comme le langage dont Dieu se sert, à te ; moment précis 
du temps, en tel lieu précis de l’espace, pour solliciter 
son repentir et son amour. D’un même mouvement, il 
s’ouvre alors à la grâce et à la liberté, il opère une >rèche 
dans l’opacité pécheresse du devenir et permet au feu de 
l’Esprit de pénétrer les conditions historiques et de 
fortifier leurs germes de vie. 

Ainsi l’histoire authentique, au-delà des condition# 
naturelles*' qu elle explore (nous prenons bien entendu 
le mot nature au sens théologique), aboutit à la 
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découverte des libertés personnelles, à la rencontre 
d'autrui. C’est-à-dire que l’historien chrétien, à travers 
une érudition scrupuleuse, ne peut rendre son labeur 
fécond qu'en accédant, lui aussi, au domaine de la liberté 
et de la grâce, en transformant ïépokhè phénoménolo- 
gique en ascèse d'ouverture et d'accueil. Sa mission est 
alors de nous préparer à la rencontre des personnes, 
surtout de celles dont l'amour a pénétré le temps, leur 
temps, et Ta inscrit pour nous dans une fraternelle 
éternité. Alors l’histoire, à travers les cendres et les 
tombes, nous mène jusqu’au Royaume des Vivants ; elle 
se fonde et se dépasse dans la communion des saints. 

Pour achever cette nécessaire mise en garde contre 
les idolâtries du devenir, précisons les côtés apparemment 
négatifs de l’attitude du chrétien dans l’histoire qui se 
fait, c'est-à-dire dans la ' politique”. 

Le chrétien vit comme un étranger dans sa propre 


patrie, tout en se dévouant au service du bien commun, 
tout en sachant que 1 ordre social comme 1 ordre 
cosmique dépendent en realite de sa prière. Les chrétiens, 
précise PEpître à Diognète, "résident chacun dans sa 
propre patrie, mais comme des étrangers domicilies. Ils 
s’acquittent de tous leurs devoirs de citoyens et suppor¬ 
tent toutes les charges comme des étrangers. Toute terre 
étrangère leur est une patrie, et toute patrie une terre 
étrangère... Ils passent leur vie sur terre mais ils sont 
citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois établies mais leur 
manière de vivre remporte en perfection sur les lo.s_ 
Ils n’ignorent pas que la dualité de Dieu et de César 

Christ est ?e seul Seigneur, et ce témoignage relativise 
radicalement tout pouvoir humain, tout “«eimmanM 
à la force : c’est le Christ en effet, ce n est pas ,César, 
qui est le Kyrios de l’histoire. En meme temps Eg 


T A Diognète. Sources 


Chrétiennes 33. P- 64-65. 


DE QUELQUES LIMITES DE l’hISTOÏRE 


m 


pn e pour ceux qui gouvernent, jugent, portent les armes, 
meme s ils sont ouvertement athées. Elle consacre ainsi 
la mystérieuse légitimité du pouvoir, nettement affirmée 
par Jésus-Christ comme par saint Paul. Que lè pouvoir 
soit relativise par 1 Eglise ne signifie nullement qu’elle 
lui impose ses conditions, mais qu’elle proclame sans 
autre Kyrios ùhnstos et non Kyrios Kaisar. La légitimité 
du pouvoir interdit en effet à la hiérarchie ecclésiastique 
de se placer au-dessus de lui, dans son propre domaine, 
ert d'appeler contre lui à la révolte. La possibilité pour le 
pape de délier les sujets de leur serment de fidélité, la 
théorie des deux glaives, l’apologie jésuite du tyrannicide, 
le maintien, fût-il symbolique, du "pouvoir temporel” 
pontifical, autant de symptômes, pour l’Orthodoxie, 
d'une erreur fondamentale. Seule la souffrance des 
conjfesseurs, seul le sang des martyrs peuvent témoigner 
à la fois du Règne du Ihrist et de la légitimité du 
pouvoir humain. Le chrétien témoigne que le Christ est 
Seigneur, puis livre volontairement sa vie au châtiment 
car il s’avoue coupable d'avoir désobéi à l'autorité qui, 
même idolâtre, vient de Dieu. Devant la dôme païenne, 
les empereurs iconoclastes, l’Islam, telle impératrice 
"éclairée” du XVIII e siècle russe, le communisme enfin, 
l’Eglise orthodoxe n’a jamais adopté d’autre attitude. 

Et ce double témoignage fonde aussi l'attitude 
civique du chrétien : il doit obéir a la fois au ( -hrist et a 
César, car au premier il doit sa conscience, au second 
sa rie. Cet ”à la fois” ne peut etre qu une, croix. 

Quant à la guerre elle n’a d'autre légitimité pour 


H ** 


Nous devons accomplir nos obligations de 
un esprit d’amour chrétien et, autant que possible, 
nous^des dispositions qui pemiettent à l’Etat d^mplü-^ 

fonctions que Dieu lui impose : maintenir ^ 

soin du bien du peuple". Ce passage de la résolution ae m 

Conférence œcuménique d'Oxford ^937), ^j^oxe^de Moscou 
pleinement approuvé par la conférence °^° d t de {ut très 
(1948) où le mouvement œcuménique, cependan 


AtH + Inllà 
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un chrétien que la défense de réalités relatives et 
reconnues comme telles : la terre, le foyer, la patrie. Un 
tel sacrifice, dénué de toute haine pour l'ennemi, est un 
geste d'amour qui s’insère dans une vocation d’absolu. 
Le sang spontanément offert consacre le sol et fortifie 
1 amitié de ceux qui 1 habitent ; le don lucide de la vie 
pour des réalités aimées dans leur précarité même 
acquiert pour la personne une valeur totale et sanctifie 
ces réalités, d'une certaine façon les éternise... Mais le 
chrétien doit refuser d’absolutiser le partiel, d’hypos- 
tasier le concept, de se croiser pour des idéologies, ces 
idoles verbales. Plus encore doit-il refuser de combattre 
pour l'absolu, car rien n'est absolu que l’amour divin, et 
a violence le blasphème sous prétexte de le défendre. 
Les "guerres de religion’" n'étaient pas chrétiennes, la 
guerre pour la religion ne peut l’être. L'Eglise vit de la 
présence de Celui qui, au Jardin des Oliviers, arrêta le 
glaive de Pierre. 

A la limite, le maximalisme chrétien implique la 
non-violence, le seul témoignage de l’amour, jusqu’à 
l’humiliation, jusqu’au martyre. Telle devrait être sans 
conteste Pattitude du moine et du clerc. IJn canon 
œcuménique trop oublié réduit à l’état laïque le diacre, 
le prêtre ou l’évêque qui, attaqué, résiste par la violence. 
Quant au sacerdoce royal du laïc, il doit selon les voca¬ 
tions personnelles et * les circonstances de l’histoire, 
s’inscrire entre cette attitude et celle du "saint prince" 
qui donne sa vie pour défendre les destins qui lui sont 
confiés. Toute norme ici serait fanatisme. Seule com¬ 
mande l’exigence sacrificielle. 


VI 


développement dogmatique et Tradition 


Si 1 histoire de 1 Eglise échappe à l’observation de 
l’historien pour se dérouler au secret des personnes, dans 
la communion des saints, ne faudrait-il pas toutefois 
admettre qu’il existe un "progrès" dans la connaissance 
de la vérité, un "développement" qui s'inscrirait dans 
l’accroissement de la règle de foi, dans l'explicitation 
toujours plus "riche" de la pensée dogmatique ? Ce 
sentiment d’un devenir collectif de la révélation durant 
l’âge évangélique lui-même est très répandu aujourd’hui 
dans l’Eglise romaine. Il s’agit parfois d’une simple 
ambiance intellectuelle, celle qui permet par exemple 
au P. von Balthazar d’appeler la pensée des Pères "ce 
journal intime que l’Eglise a écrit lorsqu’elle avait dix- 
sept ans" 1 (il serait trop facile d'ironiser en demandant 
à quel degré de sénilité se trouve aujourd’hui l’Eglise...). 
Parfois aussi nous nous trouvons en présence d un vaste 
système dont l’âme est le mythe moderne du devenir : 
ainsi l’évolutionisme chrétien du P. Teilhard de Chardin, 
en marge, i est vrai, de l’enseignement officiel. Surtout, 
depuis Newman, la théologie romaine la plus serieuse 
fait une place grandissante à la notion du développerru nt 


i Présence et Pensée. Paris 1942, Introduction p. XI. 
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dogmatique. Dans cette perspective, les dogmes seraient 
contenus dans les deux sources de la Révélation, PEcriture 
et la Tradition, mais les uns d'une manière "explicite”, 
les autres d une manière "implicite”. Le passage de la 
"révélation implicite” à ia "révélation explicite” consti¬ 
tuerait le développement dogmatique. Une vérité définie 
par l’Eglise aurait été auparavant implicitement révélée” 
quand ”sa révélation n'est prouvée ni par des documents 
scripturaires ou traditionnels assez démonstratifs, ni par 
une pratique suffisamment établie comme constante 
universelle' J . Dans ce cas la définition dogmatique 
représenterait comme la prise de conscience d’une 
vérité restée longtemps à l'état de germe imperceptible, 
et dont la formulation exigeait une véritable maturation. 
Ainsi, bien que Bossuet ait nié l’infaillibilité pontificale 
et saint Thomas d'Aquin (après saint Bernard) l’im¬ 
maculée conception, on nous explique que ces docteurs 
n’ont pas été hérétiques pour autant. A leur époque, 
nous dit-on, le dogme qu'ils rejetaient n'était pas arrivé à 
maturité, ils ne pouvaient donc le comprendre. 

Cette théorie n'est guère admissible pour un ortho¬ 
doxe. Elle implique un organicisme, un recours à une 
conception "vitale” et finalement inconsciente de la 
connaissance qui semble peu compatible avec la 
lumière du Saint-Esprit toujours présente dans l’Eglise. 
Pour les PP. de Grandmaison, Lebreton et de I.ubac, 
les plus proches de la conception orthodoxe, le progrès 
dogmatique consisterait dans le passage d’un état de la 
connaissance à un autre, d’une connaissance vitale, 
pré-conceptuelle, non formulée, à une connaissance 
abstraite, conceptuelle, formulée. Mais comment 
nommer connaissance ce que la conscience de l’Eglise 
a non seulement ignoré mais formellement contredit 
pendant des siècles, comme c’est le cas des dogmes du 

2 Dictionnaire de théologie catholique, IV. 1647, art- 
*’Dogme”. 
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XIX' siècle que seule la théorie du développement per¬ 
met de justifier ? Il faut alors abandonner la conception 
orthodoxe de la Tradition gardée par l’ensemble du 
peuple chrétien, par la communion des saints une dans le 
temps comme dans l’espace, pour invoquer des poussées 
organiques ^ longtemps inconscientes, dont la vérité, 
échappant à la conscience catholique des fidèles sera 
garantie, lors de son emersion historique, par une autorité 
infaillible supérieure et d une certaine manière extérieure 
au Corps du Christ sur lequel repose l’Esprit : de fait, il 
est significatif que l’infaillibilité pontificale se précise en 
1 :;if * 'j 1 '■ la théorie du développement. Erreur 

aux XII e et XIII e siècles \ — vérité au X 1 X e : cela signifie 
que l’état "vital” de la connaissance se ramène à une 
pure et simple inconscience. D’autre part, l’idée que le 
passage à un état abstrait et conceptuel de la connais¬ 
sance constitue un progrès nous paraît impliquer une 
confiance excessive dans la raison, confiance qu’une 
conception apophatique du dogme, celle justement de 
l’Orthodoxie, ne saurait consentir. A présent, dit saint 
Paul, nous connaissons "en partie” ’ek mérous ) 4 c’est-à- 
dire qu’au-delà de toute faculté humaine de connaître 
nous adhérons personnellement , de tout notre être, à la 
présence du Dieu qui n’est pas encore "tout en tous”. 
Nous connaissons "en partie ", car notre connaissance 
ouvre sur une plénitude que les concepts ne peuvent 
saisir. Connaissance partielle, le dogme préserve l’accès 
à cette plénitude. Et certes nul progrès dogmatique 


3 El qu’on ne dise pas que la doctrine de saint Thomas 
constitue seulement une ébauche où l’erreur ne serait que 
maladresse. Elle est rigoureuse, clairvoyante, solidement fondée 
sur les meilleurs témoignages patristiques d’Occident et 
d’Orient : saint Augustin et saint Jean Damascène, c’est-à-dire 
sur une des expressions majeures de la Tradition, la seule 
même sur un point qui n’avait pas été l’objet d une définition 
dogmatique. Si saint Thomas s’est trompé, alors il est hérétique. 


et la Tradition avec lui. 
4 1 Cor. 13.12. 
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n'abolira cette limitation, mais seulement la Parousïe. 
Le dogme est nécessairement une expression partieile, 
rk mérous, du mystère révélé, qu’il cerne en ouvrant vers 
le haut les concepts, en prosternant la raison par la néga¬ 
tion et l'antinomie. Nous craignons qu’il n’y ait une 
tentation de rationalisme dans l’idée d’un développement 
dogmatique, et sans doute l’illusion que la doctrine peut 
expliciter le mystère. Or toute doctrine qui "prétend à la 
plénitude de la connaissance s'oppose en réalité à la 
plénitude dans laquelle on connaît partiellement la 
vérité". L'Orthodoxie rejette la conception d’un "état 
vital" de la connaissance qui se ramène en fait à une sim¬ 
ple inconscience et rompt dans le temps la catholicité des 
consciences, — comme elle rejette la prétention d'explici¬ 
ter rationnellement une plénitude qui échappe au jeu des 
concepts. Elle met l'accent sur une connaissance person¬ 
nelle. existentielle, fondée sur l’adhésion de foi, connais¬ 
sance tou fours partielle ici-bas dans ses expressions 
humaines, mais ouvrant sur la plénitude du Saint-Esprit. 
Depuis la Pentecôte, le Saint-Esprit est toujours prêt à 
illuminer chaque conscience personnelle, la prise de 
conscience concerne les personnes humaines et non le 
devenir collectif de l’humanité. 

* 

* * 

Quelques indications sur la conception orthodoxe de 
la Tradition et du dogme nous semblent ici nécessaires. 

Pour les Pères, la Tradition n'est aucunement une 
autre source de la Révélation, a cote des Ecritures, elle 
est l’Eglise transmettant, par sa vie toute entière, ce que 
saint Irénée 5 nomme VHypothèsis des Ecritures. Hypo- 
thèsis doit être pris ici au sens rigoureusement ethymolo- 
gique : ”ce qui est posé sous” les Ecritures, c’est-a-dire 

e Adx\ Haer.. I. 1. 15-20. 
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Jeur sens et leur unité, le Souffle qui les anime 
et lait de leur lettre le corps unique de la Vérité”. La 
paradosis , c est la vie du Saint-Esprit dans l'Eglise, la 
communication de 1 Esprit par laquelle le chrétien 
déchiffré dans la mosaïque” des Ecritures le portrait 
du Seigneur, la présence du Christ qui "récapitule” la 
Bible et la prononce maintenant dans l’Eglise. Sinon, il 
n’est que pierres colorées livrées à l’arbitraire individuel, 
comme de ce fou qui d’une mosaïque représentant 
l’empereur, composa l’image d’un chien B ... 

Les apôtres ont donne à la Révélation le corps des 
Ecritures et depuis, l’Esprit qui les a inspirés aide 
l’Eglise à préserver leur message, à l’adapter à chaque 
époque par la prédication, la doctrine, la méditation des 
Pères, l’iconographie... 

La Tradition est donc, comme l’a fortement souligné 
V. Lossky, ”le mode unique de recevoir la Révélation'' T . 
Elle n’est pas le contenu de celle-ci, mais la lumière qui 
fait saisir son évidence : "Car Dieu, qui a dit : La 
lumière brillera dans les ténèbres ! a fait briller la 
lumière dans nos cœurs pour faire resplendir la connais¬ 
sance de la gloire de Dieu sur la face du Christ." ’ 
"Prenez garde, dit encore l’Apôtre, que personne ne 
fasse de vous sa proie par la philosophie et par une 
vaine tromperie, s'appuyant sur la tradition des hommes, 
selon les éléments de ce monde et non selon le Christ *. 
La Tradition est cette communication de l’Esprit 
Vérité qui nous permet de connaître la Vérité dans sa 
propre lumière et non dans la lumière extérieure et tout 
humaine de la raison déchue. Elle n est pas la Parole, 


Ibid. 


7 Dans l’Introduction (consacrée à la Tradition' du l ”' n : ‘ d 
Vl. Lossky et L. Ouspensky. Der Stnn der Ifconen, Bem uf 
Olten 1952. Nous citons d’après un texte français établi par 

l’auteur mais encore inédit. 


8 2 Cor. 4.6. 

9 Col. 2. 8. 
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mais le Souffle qui porte la Parole et nous permet 
de l'entendre comme la Parole de Dieu, c’est-à-dire 
de la rencontrer comme Parole incarnée , et de la con¬ 
naître dans son rapport avec le Père : à travers la 
Parole, ou mieux à travers toutes les expressions de la 
Révélation que nous offre la vie "mystérique” de 
l’Eglise, la Tradition nous révèle la Présence silencieuse 
de Dieu. Le V erbe sort du Silence" 10 dit saint f gnace 
et il précise : "Celui qui possède en vérité la parole de 
Jésus peut entendre même son silence" n . Telle est 
peut-être la meilleure définition de la Tradition 

* 

f 

* * 


La Tradition est vivifiante : elle conserve en réno¬ 
vant, afin d'offrir aux hommes un message qui les 
concerne, dans le langage de leur existence et de leur 
angoisse. 

Cette rénovation toutefois ne signifie nullement 
explication. La Vérité ne peut tenir dans une suite 
toujours accrue de concepts, dans le devenir d’un 
système. Elle est tout entière présente à chaque 
situation de Phistoire, et l'Eglise la manifeste sagement, 
de la manière qui répond le mieux aux problèmes et aux 
erreurs du moment. L’histoire du dogme, loin de cons¬ 
tituer une sorte de croissance organique représente donc 
l’attitude consciente de l’Eglise devant le contexte 
historique où elle doit porter son témoignage. "L’Ancien 
Testament a manifesté clairement le Père et obscurément 
le Fils. Le Nouveau Testament a manifesté le Fils mais 
n’a fait qu’indiquer la divinité du Saint-Esprit. A présent, 
l’Esprit est parmi nous et Se montre dans toute sa 

10 Aux Magnésiens, 8. 2., Sources Chrétiennes 10, p. 102. 

u Aux Ephésiens, 15. 2. op. cit„ p. 84. 

12 Voir 1 Cor. 4. 20 : "Car le royaume de Dieu ne consiste 
pas en parole mais en puissance". 
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splendeur. Il n eut pas ete prudent, avant qu’on reconnût 
la divinité du Pere, de prêcher ouvertement la divinité 
du Fils, et tant que celle du Fils n’avait pas été acceptée, 
d’imposer le Saint-Esprit, si j’ose m’exprimer ainsi.” 13 
Solliciter ce passage de saint Grégoire, comme on l’a 
souvent fait, en faveur du développement dogmatique, 
c’est oublier que "l’Esprit est parmi nous” depuis la 
Pentecôte : ce que saint Grégoire veut montrer, c est 
que 1 église, dans son "économie" présente à l’égard du 
monde doit imiter la "pédagogie” passée du Seigneur. 
Guidée par l'antinomie évangélique qu’ "il n’y a rien de 
caché qui ne doive être découvert” 14 mais qu'il ne faut 
pas "jeter les perles aux pourceaux” n , l’Eglise "ne 
dévoile pas tout sans délai et sans discernement et ne 
tient pourtant rien de caché jusqu’au bout. Car l’un 
serait imprudent, et l'autre impie. L’un risquerait de 
blesser ceux du dehors, et l'autre d’écarter de nous nos 
propres frères" 10 . La définition dogmatique s'affirme 
ainsi comme une réponse à l’histoire, comme l'actualisa¬ 
tion, sous le feu de l’Esprit, de la conscience de la Vérité 
qui permet à l'Eglise de discerner le vrai du faux, de 
"re-situer" son kérygme par rapport au devenir de 
l’esprit humain et de garder ouverte la porte étroite par 
laquelle l’intellect, crucifié et illuminé par la foi, trouve 
accès à la plénitude. Le dogme constitue, comme 
l’écrivait saint Jean Cassien à propos du symbole 
d’Antioche, "le verbe abrégé que le Seigneur a fait... en 
contractant en peu de paroles la foi de Ses deux 
Testaments, pour y faire tenir brièvement le sens de 
toutes les Ecritures" 17 . Plutôt que d’’ évolution , il 
faudrait donc parler ici d’ "involution : la plénitude 

18 Saint Grégoire de Nazi an ce. Discours 31, chap. 26. P.G. 36, 
col. 101. 

M Mat. 10.26. Luc 12.2. 

* » 6 Mat. 7.6. _ 

*• Op. cit., chap. 27. col. 164 B. 

» De Incam.. 6, 3. PL 50. col. 149 A. 













192 


TRANSFIGURER I.E TEMPS 

* 1 

toujours également présente dans l’Eglise se "contracte” 
pour répondre aux difficultés du moment, Vinvolue” 
dans un dogme qui délimité, protège et suggère le 
mystère. Dans la lutte pour le salut du monde il ne peut 
y a\ oir de repos : on ne peut ni se contenter de répéter 
F Ecriture, ni s’en tenir aux formules théologiques du 
passé : il faut toujours exprimer à nouveau la Vérité, il 
faut transmettre aux hommes, dans leur langage, Vhypo- 
t hé sis qui transformera pour eux l’Ecriture en parole 
vivante, prononcée maintenant par le Seigneur dans 
l’Eglise son Corps, et illuminée maintenant par le feu de 
la Pentecôte. 

★ 

* * 

Si donc on veut saisir un devenir collectif, que l'on 
observe l’attitude du monde dans sa permanente 
confrontation avec l'Eglise. L’évolution, ici, semble 
évidente : elle pose de plus en plus nettement le choix 
entre 'es deux voies dont parlent les Psaumes, —entre 
le Christ et le mensonge. La formation d’une "noosphère" 
fermée à la transcendance et close sur la puissance 
technique (demain psychotechnique) de l’humanité, la 
déshumanisation et la "décosmisation” qui en résultent, 
autant d’aspects d’un dépouillement de l’homme, de 
plus en plus jeté, à travers l’angoisse et l’ennui, dans 
cette déréliction fondamentale qui désigne le néant d’où 
il est créé et vers lequel il s’est retourné, dans cette 
douloureuse tendresse aussi qui témoigné que sa 
personne reste créée à l’image de Dieu. A travers 1 univers 
concentrationnaire et celui du bonheur obligatoire, a 
travers Fultime idolâtrie de l’ascèse et du soi, le sens 
de l’évolution est sans doute une prise de conscience 
de plus en plus lucide de l’enfer, une "fuite devant Dieu 
qui rapproche du Christ puisque le message chrétien est 
justement la victoire du Seigneur sur la mort et sur 

l’enfer. 
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la " iera U " e ^ 

se trouve plus ou^ moins 

message chrétien. Mais l’Eglise ne nent ' a ^? ect , du 

devenir qu’en témoignant de l’immuable Tfe 

celui-la, la pensee théologique jette des ponts quFLt 

toujours, comme dans la légende, des ”poms du dïX 

puisque la victoire sur l’erreur devient vision de là 
plénitude, ktéma eis aei. 1 

Cette correspondance ent.e le devenir du monde 
(présent dans les chrétiens eux-mêmes) et la plénitude 
}% Paradosls ne s établit pas automatiquement. 

. “ pnt ne ,, pe ^ a 8 lr Par aucun instrument infaillible 
sinon par 1 Lglise tout entière sur laquelle il repose, 
cest-a-dire par les consciences personnelles que leur 
détachement, leur humilité, leur amour constituent 
responsables de la Vérité. Et la conscience personnelle 
ne peut correspondre à la plénitude et juger dans la 
Vérité que par un long effort créateur. Pendant les 
soixante ans environ qui séparent les deux premiers 
conciles œcuméniques, ii fallut tout le génie, tout le com¬ 
bat des grands Cappadociens pour préserver des erreurs 
opposées du modalisme et de l’arianisme le mystère de 
FUnitrinité. Nous saisissons ici sur le vif la dialectique 
chrétienne au service de la Tradition : l’Eglise avait 
toujours baptisé ”au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit” selon le commandement du Seigneur ; et 
la conscience de la Trinité, bien qu’ils ignorassent le mot, 
était certes aussi aiguë pour un saint Jean ou un saint 
Paul que pour un Père du IV e siècle. Mais les grands 
courants de la pensée humaine (Farianisme est tout 
imprégné d’Aristote' tentèrent d y expliquer le Dieu 
vivant, et se mirent à disséquer la plénitude de 1 être 
personnel. Comme dans la dialectique de Hegel s affron¬ 
tent thèse et antithèse : les uns insistent sur 1 unité 
divine au point d’y engloutir les personnes ; les autres. 
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pour distinguer sans recours le Père du Fils brisent la 
divinité en faisant du Logos la première des créatures. 
Toutefois, le dogme qui protégera le mystère et consti¬ 
tuera son accès ne fera pas la synthèse des hérésies 
opposées ; il ne sera pas davantage une explication 
positive ; de l’opposition il fera distinction, une antino¬ 
mie dont les deux termes sont simultanément vrais : 
Yousie et Y hy postase, inconnues plutôt que concepts, 
transcriront dans le dogme la grande doxologie 
trinitaire : "Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit . 

+ 

* # 

* 


Les définitions dogmatiques ainsi atteintes ne sont 

jamais périmées. rr 

Les erreurs qu elles délimitent représentent en etiet 

des tentations permanentes de la nature humaine, des 

pentes "naturelles” à la raison déchue ; de meme, les 

accès qu’elles ouvrent sur la plénitude sont toujours 

nécessaires pour guider notre foi. Les moyens d approche 

de la Vérité s’adaptent sans cesse a 1 histoire, mais dans 

la continuité éprouvée de ses expressions anciennes. En 

précisant un dogme "nouveau”, l’Eglise prend toujours 

"économie” consciente inspirée par elle ; les ^| ^ 

magistère de nos saints Pères”, eco^mie honzont^ de 
la construction dogmatique, et la Traditio q 1 

£„ e t 

cKâssanœ J“ c ^^“ n ^ S î a "e e de foi résulte en 

« D* nzinger. Enchiridion symbolorum. n" 302 . éd. 26 . p. H 6 - 

147 . 

i» Eph. 4 . 12 . 
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effet, sous le souffle de la Paradons, non d’une poussée 
organique mais d une édification lucide. U ’Wruc- 

tion du Corps du Christ' est ainsi comparable à une 
composition inspirée, a une œuvre d’art. 


* 


* * 


# 

On peut comprendre maintenant que l'histoire du 
dogme offre de grandes périodes au tours desquelles 
l'Eglise met consciemment l’accent sur les divers aspects 
de la Révélation. Pour schématiser, la pensée orthodoxe 
semble avoir traversé trois principaux moments largement 
imbriqués du reste (puisque la même plénitude les ins¬ 
pire) et dont la succession correspond à celle des articles 
du Credo qu’ils paraissent commenter selon les exigences 
de l’histoire. 

Pendant les huit premiers siècles, l'attention théolo¬ 
gique s’est nettement fixée sur les premiers articles du 
Credo, ceux qui proclament Dieu créateur et sauveur, 
et concernent surtout le r ils dans son double rapport 
avec le Père et avec l'humanité. C’est ce qu’on pourrait 
appeler la période christoïogique. Elle culmine dans le 
symbole de Chalcédoine, pour achever de porter ses 
fruits dans les définitions du 7 e Concile œcuménique 
consacrant le culte des images. Mais déjà se précise 
l'aspect pneumatologique : l’icone, c’est la personne 
humaine qui devient sacrement dans la mesure où elle 
assume l’humanité déifiée du Sauveur. Si la période 
christoïogique s’est surtout attachée à la certitude 
première du christianisme : Dieu s y est fait homme, les 
conséquences de l’Incarnation vont bientôt passer au 
centre de la méditation ecclésiale : ”Dieu s est fait 
homme, pour que Vhomme puisse devenir dieu . 

Au cours du IX e siècle, l’Eglise orthodoxe défend a 
seconde partie du Credo, celle qui concerne le Saint- 
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Esprit, son économie propre, d’abord dans la sanctifica¬ 
tion personnelle, ensuite dans toute la vie de l'Eglise. 
Ce changement décisif de "l'économie” théologique est 
resté en grande partie ignoré des chrétiens occidentaux, 
car le schisme d’Occident s’est consommé dès le début 
de la nouvelle période, et justement sur le dogme du 
Saint-Esprit. Désormais la pensée religieuse occidentale, 
malgré son extraordinaire puissance, restera prisonnière 
de schèmes archaïques, ”homéousiens’\ unilatéralement 
développés dans la doctrine filioquiste. 

Au contraire, c’est dans l'Orient chrétien, si souvent 
dénoncé comme "figé” par les historiens occidentaux, 
que l’Eglise va connaître sa période proprement pneuma- 
tologique. Certes, les mystères du Saint-Esprit ne se 
prêtent pas à des proclamations aussi solennelles, aussi 
publiques que les définitions christologiques. Sans trop 
jouer sur les mots, on peut dire que la doctrine du Logos 
revêt plus facilement un aspect logique, tandis que la 
grâce du Saint-Esprit est un dynamisme secret, une vie, 
une inspiration qui s’ouvrent sur une indicib’e plénitude : 
Dieu se révèle dans le Verbe, mais l’Esprit sonde ses 
profondeurs silencieuses. Le cadre de la vie de l’Eglise 
change alors d’une manière curieusement correspon¬ 
dante ; les définitions chris tologiques retentissaient 
urbi et orbi dans l’unité de l’Empire romain christianisé ; 
désormais, l’empire byzantin ne cesse de se rétrécir, de 
nouveaux peuples deviennent chrétiens ; à l’unité qui 
semblait illustrer l’économie du Christ succède une diver¬ 
sité, un bariolage, une effervescence de vie 20 qui caracté¬ 
risent bien l’action mystérieuse de l’Esprit. (Il est curieux 
que l’Eglise romaine, prisonnière d’une vision christo- 
logique unilatérale, ait maintenu artificiel lement l’unité 
d’un latin incompris du peuple chrétien, au moment 


30 Que l’on songe à l’extrême diversité des styles iconogra¬ 
phiques, en Bulgarie, Serbie, Géorgie, Russie, etc. et aussi dans 
îes différentes provinces de l'empire byzantin. Même richesse 
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même ou l’Eglise orthodoxe traduisait l’Ecriture et la 
liturgie dans la langue des peuples quelle convertira » 
notamment les Slaves...). Les docteurs de la période 
pneumatologique sont surtout de grands contemplatifs 
qu. recourent souvent à l’expression poétique ^si 
■saint Symeon le Nouveau Théologien, q^fut d’un même 
mouvement le chantre du Saint-Esprit et celui de k 
rencontre personnelle de Jésus dans la lumière de l’Esprit 
(ce qui prouve, repétons-le, que la Vérité totale est 
oujours présente et que l’accent mis sur la sanctification 
par I Esprit na nen d’unilatéral). La rigueur intellec- 
ruelle n est pas absente pour autant : les XIII e et XIV e 
siècles connaissent les docteurs de la grâce incréée ■ 
Grégoire le Sinaïte, Philothée de Constantinople et 
surtout saint Grégoire Palamas. Mais, à la différence 
de la scolastique occidentale, ceux-ci rejettent toute 
théologie naturelle” ; "déconceptualisant” les concepts 
par l’apophase, ils les ouvrent vers le haut, ils en font 
es instruments très partiels d’une plénitude qui à la fois 
es transcende et les illumine. Cette période a aussi ses 
conciles, qui, pour ne -)as etre nommes "oecuméniques”, 
n en ont pas moins été acceptés par le consensus de 
toute 1 Eglise, et dont les définitions par conséquent sont 
entrées dans la règle de foi de l’Orthodoxie. Au début, 
e est le Concile de 879 qui rejette le FUioçtie au moment 
meme ou saint Photius précise que l’Esprit, dans son uni¬ 
cité hypostatique, procède du Père seul, ”unique source” 
de la divinité (c’est le principe de la "monarchie” divine), 
pour se manifester par le Fils. L’Eglise défend ainsi 
la personne irréductible et l’économie propre de l’Esprit : 
dans cette perspective, rineamation est ordonnée à 
la Pentecôte, le Christ est venu préparer un milieu, 
son propre Corps, au sein duquel l’Esprit puisse 
descendre pour "déifier” les personnes humaines : "Dieu 


dans le domaine de la musique sacrée pour laquelle la Bulgarie 
joue alors un rôle majeur. 
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s est fait sarcophore pour que l’homme puisse devenir 
pneumatophore" 2 \ 

La période pneurnatologique connaît son apogée 
au XIV e siècle lorsque les Conciles de Constantinople 
(1341 et 1351), consacrant les définitions de Palamas, 
posent ia distinction en Dieu de 1 essence et des énergies: 
Dieu est le tout autre , radicalement inobjectivable 
dans sa transcendance personnelle, mais la grâce nous 
communique sa vie meme, son énergie incréée, et nos 

yeux peuvent contempler la lumière de la Transfigu¬ 
ration. 


Peu à peu, la pensée pneumatologique met l’accent 
sur Eglise elle-même, et la période pneumatologique se 
transforme (sans disparaître) en période ecclésiologique. 
Déjà Théolepte de Philadelphie et dalamas soulignaient 
que l’expérience de l'amour divin (chantée par saint 
Symeon) n’est que la prise de conscience personnelle, par 
la grâce du Saint-Esprit, de la réalité "mystérique” de 
l’Eglise : la lumière thaborique coule de l’eucharistie... 
A la même époque, Nicolas Cabasilas et Siméon de 
Thessalonique montrent la profondeur spiritue l? de la 
liturgie, la fécondité personnelle des grands "sacrements 


d’initiation". 

A l’inverse, en pleine période ecclésiologique, saint 
Nicodème l’Hagiorite rédigera la Philocalie, véritable 
somme de vie contemplative, saint Séraphin et les 
startsi du XIX e siècle répandront au-delà des milieux 
monastiques, en plein peuple chrétien, l’exigence de la 
vie intérieure et la pratique de la prière de Jésus : 
réponse à la pensée moderne, à son optimisme rationa¬ 
liste et technicien, comme le palamisme avait constitué 
la réponse de l’Eglise au naturalisme (pii naissait au 
sein même de la pensée religieuse, en Orient comme en 
f Décident... La Philocalie comme la transfiguration de 


21 Saint Athanase d’Alexandrie, De inc . et contra A ri an .. 
68. P.G. 26, col. 996 C. 
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saint Séraphin prouve que l’Eglise n’est pas à elle-même 
sa propre fin : elle est tout entière ordonnée i hT, 
sanctification de l’homme... Toutefois l’accent pronrj- 
ment ecclestologique prédomine. Le Grand Concile de 
Moscou de 1666-1667 rejette tout monophysisme 
ecc esiologique en soulignant la "synergie”, dans la vie 
., Eglise, des deux volontés : celle de Dieu et cellp Hp 
l’homme, "le Saint-Esprit et nous”. Le Uncüe de 
Jérusalem, de 1672, reprend le même thème, mais dans 
le domaine sacramentel, pour défendre la réalité "mys¬ 
térique de 1 Eglise à la fois contre l’automatisme 
sacramentel de Rome et la coupure calviniste entre le 
visible et l’invisible... Il insiste sur le rôle de l’épiclèse 

dans tous les mystères de l’Eglise, et surtout dans 
Lucharistie : la volonté de Dieu, qui envoie librement 
son Esprit pour transformer le pain et le vin rencontre 
la volonté de l’homme, qui ne peut être ici qu’implora- 
tion ; Pépie lèse, prière de l’Eglise pour que descende 
l’Esprit afin de manifester la présence du Corps 
glorieux... 

Aux XIX 1 et XX e siècles, c’est la question du 
dogme de 1 Eglise elle-même qui se pose de pius en plus, 
a la faveur d’un dialogue toujours plus serré entre 
l’Orthodoxie et les autres confessions chrétiennes, 
dialogue favorisé par les événements politiques de 
not p e siècle et la diaspora’ qu’ils ont suscitée. 

En 1848, l’Encyclique des Tatriarches orientaux sou¬ 
ligne que la Tradition est gardée par l’ensemble du 
peuple chrétien, par la communion des consciences 
"catholiques”, image de la Trinité. En 1872, le Concile 
de Constantinople combat la soumission de l’Eglise aux 
passions nationales et ethniques. Le principe territorial 
correspond à la sanctification de la terre par l’Eglise ; 
celle-ci doit "saler” d’éternité l’œuvre créatrice les 
hommes, mais rei user tout séparatisme "babélique ’ : 
dans la communion de toutes les autres Eglises, 1 Eglise 
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locale, autour de son évêque, garant de la juste 
prédication et de la transmutation eucharistique, cous* 
titue l’Eglise tout entière. / 

Au XX e siècle, la controverse sophiologique, le 
message des évêques emprisonnés à Solovki puis, en 
1927, celui du futur patriarche Serge, l’un et l’autre si 
proches de l’Epître à Diognète, accusent l’actualité du 
problème ecclésiologique, soit par rapport au cosmos, 
soit par rapport à la société. Question sociale, unification 
de la planète, responsabilité cosmique de l’humanité, 
nostalgie corrélative de l’intériorité personnelle, tout e 
contexte de notre époque, ses exigences comme ses 
idoles, soulève la question de l’Eglise, l lus que les 
autres communautés chrétiennes peut-être, l'Orthodoxie 
peut souligner à la fois l’unité ontologique de l'humanité 
assumée par le Christ et l’unicité de la personne 
humaine ointe par l’Esprit Saint ; seule sans doute elle 
offre une vision cosmique de l’Eglise... D’autre part, 
l’approfondissement de l’hésychasme (dans^ l'Eglise 
roumaine par exemple) prépare une réponse à la nou¬ 
velle gnose qui grandit avec le choc en retour de 
l’Orient non-chrétien. 

Le sens des choses dernières et de la profondeur 
spirituelle permettra-t-il à l’Orthodoxie de donner 
toute sa portée, humaine et cosmique, à la doctrine de 
l’Eglise ? Nous sommes au cœur du combat. 


VII 


La construction du Royaume de Dieu 


Si l’homme qui vient au Christ n’accepte pas 
passivement la Vérité, s'il porte pierre, ou mieux, se fait 
pierre dans la construction de la tour que décrit Hennas \ 
il le fait de tout son être, de toute son expérience 
personnelle, c’est-à-dire de tout son enracinement dans 
l’histoire et dans l’univers. La personne, en effet, n’est 
pas un individu fermé sur lui-même, ni une âme 
désincarnée. Elle assume, pour les ouvrir a la grâce, 
les profondeurs de sa nature. Ainsi se reconnaît-elle 
responsable de la terre et de l’humanité, et d’abord de 
sa terre et de son peuple. Les fils de Eglise sont aussi 
les fils de la Terre, pétris de sa chair, nourris de sa vie. 

accueillis dans sa paix après leur mort . 

Comme la terre, les communautés humaines font 
partie de la nature humaine et la personne doit les 
englober pour en faire ses dimensions. II faut renverser 
ici les perspectives communes, facilement idolâtrieues : 


1 3' vision, 3 e tableau, op. cit.. p. 137 s. iMmnutres- 

2 On répète que le peuple orthodoxe considéré 1 2 J?P ut v îJ^ 

cibüité d*un cadavre comme un signe de ifS d^aoucire dans 
Mais souvent aussi il tient que le corps dol L?f„,ip nrouve que 
E terre et que cette dissolution est Mt 

la terre chrétienne accepte le mort. Cette seco 
en particulier celle des moines de 1 Atuo> 
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la pereonne n est pas la cellule d’un organisme social, 
elle n est pas 1 instrument de l ame d’un peuple ou d’une 
terre. Le peuple et la terre sont des réalités relatives, 
seule la personne est appelée à une fin absolue. La 
personne ne se sauve pas par la médiation de la nature 
ou de l nistoire, c est elle qui doit les sauver en les faisant 
participer a l’œuvre libératrice du Christ. Lame d’une 

^ rï * e 9 l! * lln . P eu P* e 11 en existe pas moins : non comme 
réalité organique, mais comme rencontre des personnes, 

comme ébauché, toujours en devenir, d’une création 
commune, d une communication... Formée par l’adhésion 
des libertés personnelles, nourrie des œuvres de vie 
qu elles ont ensemble réalisées, souillée de leurs œuvres 
de mort, la destinee historique d un peuple a sans doute 
une vocation divine, que son ange lui présente et à 
laquelle l’aident à correspondre les martyrs et les saints 
qui de leurs larmes et de leur sang ont fécondé la terre, 
la terre charnelle comme celle des ”cœurs stériles” 3 . 

Ainsi, dans le prolongement surtout de la liturgie, 
la persoi it? s efforce de sanctifier toute œuvre de vie. 
Par la grâce de l’Esprit, nous bâtissons sur le 'fonde¬ 
ment... qui se trouve posé, à savoir Jésus-Christ”, et ”le 
feu... éprouvera la qualité de l’œuvre de chacun”, 
consumant ”le foin” et "la paille”, mais transfigurant 
’Tor, l'argent, les pierres précieuses” 4 . Le sacerdoce 
royal du chrétien embrasse tous les domaines de la 
civilisation, comme tous les êtres de l’univers, "même 
les serpents” 5 dit saint Isaac de Syrie. Sacré par l’Esprit, 
le chrétien est le roi secret qui pacifie sa propre nature 
et à travers elle l’univers ; il est aussi le prêtre qui 
transforme en louange la beauté ambiguë, l’imploration 
douloureuse de la terre : car le Christ, récapitulant 

3 Allusion aux textes liturgiques concernant les saints et 
particulièrement les ascètes dont ”les larmes ont fécondé le 
désert des coeurs stériles*’. 

4 1 Cor. 3.11-13. 

5 Sentence 55, Sentences, Paris 1949, p. 18. 
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l’univers, lui permet d’accueillir les lonot 3 des êtres et 

des choses pour déchiffrer et offrir à Dieu leur sens 

originel retrouve dans le Corps glorieux. Il est enfin le 

prop iete qui dénoncé les idoles, annonce l’imminence 

du Royaume, introduit à sa présence secrète, hâte ainsi 
son avènement. 

L Eglise est la femme enceinte de 1 Apocalypse qui 
crie de douleur en enfantant l’homme nouveau et par 
l’homme, le monde à venir. Enfantement du temps à 
l’éternité : la Jérusalem céleste ”descend du ciel d’auorès 
de Dieu, brillante de la gloire de Dieu” T et le saint la 
voit (la fait) descendre à travers les profondeurs des 
choses. L'univers ne se déploie que dans la vision de 
l’homme * : c’est pourquoi la prière et l’amour d’un 
saint le métamorphose ; si nous ne voyons pas la 
lumière gagner sous P écorce, n accusons que notre 
cécité. C’est seulement quand tous les ’ élus” auront 
’enhypostasié" l’univers, l'identifiant, chacun à sa 
manière unique, au Corps glorieux, que la Parousie 
éclatera. Maravatha : la sainteté est le y 'fiaf ’ de la 
Parousie. 

Dans le temps déchu qui persiste, le sacerdoce 

» 

6 Cette expression, d'origine stoïcienne, a pris une portée 
biblique, chez saint Maxime le Confesseur surtout, pour qui 
elle désigne les choses dans leur vérité de créatures, comme 
paroles qui subsistent dans la Parole et qui sont rendues dé¬ 
chiffrables par l'Incarnation de celle-ci. 

7 Ap. 21.10-11 

8 II ne s’agit pas d’idéalisme philosophique. L'univers, créé 
par Dieu, est réel, mais sa réalité ne se manifeste que dans le 
champ des consciences personnelles, celle de Dieu et celles 
des hommes. Si la personne est la seule réalité, la communion 
des personnes humaines dans la grâce suscite en chacune 
d’elle la conscience la plus totale, la connaissance la plus 
haute. Toute connaissance-action qui s’ordonne à la communion 
restitue l’univers à son destin : d’être lieu de rencontre et 
d’amour entre Dieu et l’homme comme entre les hommes. Or 
la communion authentique s’identifie à l'eucharistie — à l'union 
du terrestre et du divin en Christ qui nous révèle rUnitnmte. 
Le destin de l'univers est donc d’entrer tout entier^ dans 
l’Eglise : apocatastase à laquelle travaillent tous les sain, s 
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royal est un combat de pai* qui règle et protège l’ordre 
cosmique • et la société humaine. Les bénédictions 
liturgiques sont d authentiques 'bén ©factions" 10 qui, 
prolongées par la prière personnelle, assurent la fécon¬ 
dité du temps cyclique, "la clémence du temps”, 
1 abondance des fruits de la terre 1 ' 11 , et abritent de ta 
décomposition et du chaos » 'innombrables existences 
humaines, ha (onstnuluui dune église. 1 érection d'une 
croix, la presenc<‘ des icônes dans les foyers comme aux 
portes des villes exorcisent les puissances cosmiques. 


* "Vous êtes le sel de la terre” (Mat. 5.13.) 

Tout ce que tu présenteras en oblation sera salé, tu ne 
laisseras pas le sel de r a l li a n ce de ton Dieu manquer â ton 
oblation, sur toutes tes offrandes tu offriras du sel;” (Lév. 2.13). 

L’idée que les chrétiens sont "le sel de 13 terre” et là 
"lumière du monde” revêt une portée cosmique. D’une part la 
présence des chrétiens dans le monde l'empêche de pourrir, 
d’autre part elle lui donne une saveur, un sens, qui le trans¬ 
forment en offrande et préparent sa transfiguration. La plus 
ancienne des Apologies, celle d'Aristide, affirme : ”11 n’y a 
aucun doute pour moi : c’est à cause de l’intercession des 
chrétiens que le monde subsiste”. ”C’est à de telles prières 
qu’ils consacrent leur vie.” (Aristide, Apol. 16.1). 

Cette doctrine s’enracine profondément dans l’Ancien 
Testament : les chrétiens sont les justes qui manquèrent à 
Sodome (Gen. 18.24-32). Elle subsiste dans le Talmud, pour 
lequel le monde est préservé grâce à l’intercessioni de 36 Justes 
d’Israël, qui se renouvellent de génération en génération et 
"reçoivent quotidiennement la schékhinâ". 

Au IV* siècle, Sérapion de Thmuis, l’ami de saint Athanase, 
écrit aux solitaires d’Egypte : "L’univers est sauvé par vos 
prières ; grâce à vos supplications, la pluie descend sur la terre, 
la terre se couvre de verdure, les arbres se chargent de fruits 
et, chaque année, la crue du Nil Irrigue l’Egypte entière...” 
CEpist. ad monachos , 3. P.G. 40, col. 928 D-929 A). 

Pour une étude approfondie de cette question, voir H.I. 
Marrqu, Commentaire de VA Diognète, op. cit p. 150 s., auquel 
nous empruntons les citations de cette note. 

Dans l’Islam shilte, comme l’a souvent rappelé L. Massignon, 
on retrouve une doctrine analogue, celle des saints ’apotropéens” 
dont la prière et les souffrances cachées préservent l’univers 
et allègent le destin. 

10 ^'expression est d’A. Frank-Duquesne, dans Cosmos et 
Gloire, Paris 1947. 

u Texte des collectes aux heures et à la liturgie. 
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allègent les rapports humains, modifient de la manière 
la plus réelle toute l'ambiance... Par un labeur "salé” de 
prière les chrétiens 'ont reculer les frontières du désert 
spirituel, etendent dos paysages apaises ou se reflète le 
jardin paradisiaque. Hors du Christ, l’homme ”cosmise” 
ses créations : son temple est montagne cosmique, son 
jardin retour à la genèse 12 . Seuls les peuples chrétiens, 
chacun selon son génie propre, ont donné à la terre un 
visage humain qui lui permet de n’être plus idole mais 
de se tourner vers Dieu. La re-création opérée par le 
Christ permet à l’homme de créer véritablement : 
décelant, par l’inspiration de l'Esprit, la puissance 
créatrice de Dieu à l'œuvre dans les choses, il y participe 
et ''accouche” la matière de la beauté dont elle est 
"grosse” 13 . Cette collaboration de l’homme et de Dieu 
donne valeur de sainteté aux plus hautes créations de 
l’art, celles qui arrachent l’homme à sa monade subjec¬ 
tive pour lui révéler la création de Dieu... Dans 
l’iconographie, l’art devient consciemment liturgique ; 
si l’art faussement appelé profane peut devenir une fête 
paradisiaque, l'art justement nommé sacré est une 
prophétie eschatologique ; c’est pourquoi il existe un 
ordre des saints iconographes à l’égal de l’ordre des 
saints moines. 

L’authentique création humaine, la bénédiction du 
repas, du travail, des récoltes 11 , enfin et surtout la 


1 = ”Ici, ... c’est l’architecture qui se laisse pénétrer par le 
paysage. Le monument, la maison, l’homme même, cherchent à 
s’effacer et à se fondre dans ce qui les entoure.” (B. Guillact, 
"Kyoto ou le passé présent". Le Monde. 9 août 1958), 

H est curieux de noter que l’architecture américaine la plus 
récente tende au même but : refus secret du christianisme au 
profit d’un néo-cosmisme (un des meilleurs architectes amé¬ 
ricains d'aujourd’hui est un disciple de Gurdjiefî). ou retoui 


fécond à la Genèse ? 

13 L’image de la grossesse, fréquente dans les Ecritures, «t 

appliquée au cosmos par saint Paul, Rom. 8.22. 

14 Aux vigiles de fêtes, le prêtre bénit cinq pains, une co .p* 
de vin, une coupe d’huile et un vase de froment qui oni e.-e 
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transmutation eucharistique sanctifient la maternité 
cosmique. C’est pourquoi nous voyons clans l'Apocalypse 
la terre venir au secours de l'Eglise : "De sa bouche le 
seront lança de 1 eau comme un fleuve derrière la 
femme, afin de 1 entraîner dans ses flots. Mais la terre 
secourut la femme, la terre ouvrit la bouche et engloutit 
le fleuve que le dragon avait lancé de sa bouche.” 11 
Maudite à cause du péché d'Adam et du sang d’Abel, 
la terre a offert la grotte à Marie, le sépulcre au Christ. 
Elle a été purifiée par le sang de l'Agneau, elle a été 
exaltée clans 1 Ascension, elle qui pétrit le Corps de 
gloire... Dissolvant les corps sanctifiés, elle devient 
comme le corps unique de l'humanité et comme tel doit 
ressusciter... C est pourquoi la terre a partie liée avec 
l'Eglise elle veut devenir Eglise) et protège mystérieuse¬ 
ment les chrétiens. 

Même silencieuse, la présence d’un saint ombrage 
la terre de paix, tels ces arbres longtemps méprisés et 
saccagés parce qu'on les croyait inutiles, et dont on 
reconnaît aujourd'hui l'immobile bienfait : "En un mot, 
ce que Famé est dans le corps, les chrétiens le sont dans 
le monde... L’âme est enfermée dans le corps : c’est elle 
pourtant qui maintient le corps, les chrétiens sont comme 
détenus dans la prison du monde : ce sont eux ixmrtant 
qui maintiennent le monde.” 16 

♦ 

* # 

Ainsi, par tout l’effort de sa prière, par son action 
de présence d’abord, ensuite par sa création participée, 

placés au milieu de la nef : "Seigneur Jésus-Christ notre Dieu, 
qui as béni cinq pains dans le désert et rassasié cinq mille per¬ 
sonnes. bénis toi-méme ces pains, ce froment, ce vin et cette 
huile ; rends-les abondants en ce lieu et dans l’univers entier 
et sanctifie tous les fidèles qui en prendront...” 

« Ap. 12.15-16. 
i# A Diognète. p. 65. 
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le chrétien lutte pour transformer la terre en sacrement, 
la culture en icône de la Jérusalem céleste où ”les 
nations apporteront leur honneur et leur gloire” 1T . Selon 
l'histoire, c’est une œuvre toujours à reprendre et 
et toujours inachevée : car son fruit ne sera pleinement 
manifesté qu’à la Parousie. Elle culmine à la sainteté, 
et la sainteté est douloureuse tant qu'elle n est pas de 
tous. Se sanctifier, c’est découvrir que la communion est 
la structure même de la personne ; c'est donc implorer 
que la sainteté du Seul Saint illumine tous les hommes 
et par eux l’univers entier, Certes les saints connaissent 
après la mort le "repos du sabbat : ils se reposent 
maintenant car leurs œuvres les suivent'' î8 . Mais ce 
repos est une attente, et le Christ ilui-même. selon 
Origène, attend dans une certaine implénitude F achève¬ 
ment de son corps ecclésial : "car il n’y a qu’un seul 
corps qui attende... la béatitude parfaite' 19 . L'attente 
ouranienne des saints se transforme en collaboration avec 
les chrétiens de la terre pour la construction du Royaume. 
C'est limité du Temple apocalyptique, à la fois dans le 
monde et hors du monde, cimenté en Christo par la 
grande circulation de l'amour, par les relations des 
personnes qui ne cessent de se nouer entre l’humanité 
de la terre et celle du ciel. La communion des saints 
construit le Royaume. La sainteté corrode les totalita¬ 
rismes de la terre : les grands moines, pensait-on au 
Moyen-Age, sont les anges exterminateurs de l’Apoca¬ 
lypse. L’histoire est traversée d'éclairs, de signes 
ultra-politiques : l’antiquité chrétienne célébrait comme 
tels le labarum de Constantin et la mort de Julien : Tu 
as vaincu, Galiléen”. Ces signes n ont jamais cesse : 
lorsque les bolcheviks eurent dynamité, à Moscou, la 
cathédrale Saint-Sauveur, le sol refusa obstinément de 


Ap. 21.26. 

« Ap. 14.13. 

» Origène. Jn Levit. hom. 7, n. 2. 
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porter le palais qu’ils voulaient bâtir à la gloire du 
communisme ; ou encore, en Russie, au moment de la 
grande persécution, les icônes se "rénovèrent” devant des 

moins, la lumière illumina les coupoles des 

églises... 



A la lumière de ces signes, le chrétien construit 
l^étemité en acceptant dans le temps T incompréhension, 
l’échec, le martyre. Les "pacificateurs... seront appelés 
fils de Dieu” : le Fils de Dieu fut crucifié. Dans la sainte 
Russie, on pensait que le roi devait mourir martyr, en 
donnant sa vie pour les siens, comme le Christ. Cette 
exigence vaut pour chaque fidèle dans l’exercice de son 
sacerdoce royal : car la fonction royale, lorsqu’elle cesse 
de s'extérioriser politiquement dans une société indiffé¬ 
rente ou hostile, subsiste dans l’intercession et le service 
de chaque chrétien... A partir du chapitre 20 de 
l’Apocalypse, le combat du roi chrétien fait place au 
règne des saints : indication précieuse pour notre temps 
où se clôt la période constantinienne... 

Quand le chrétien donne sa vie, jour après jour, ou 
tout entière en une seule fois, il doit savoir qu’à travers 
ses échecs terrestres, il reconstruit le monde pour l’éter¬ 
nité. "Passage du poète” 20 , son labeur baigné de prière 

20 Titre d’un roman de Ramuz, on pourrait presque dire 
d un long poème : *’C'est l’histoire d’un vannier, Besson, qui 
arrive inopinément dans un village du vignoble vaudois, — et 
donc dans un pays où l’on a besoin, non de paniers, mais de 
récipients étanches — et qui, en six mois, du petit printemps 
aux vendanges, réordonne ce village et le renouvelle en vue d’un 
septième mois de paix et de joie. A son arrivée, la maladie, la 
haine, l'isolement, la pauvreté, l'impossibilité d’atteindre 
l’amour, enfin la mort commandaient la région. Mais Besson, 
le poète, l’autre, est là et sa seule présence, si différente et 
pourtant si proche, re-situe toute la condition humaine. Son 
refus systématique d’être autre chose que pleinement lui-même 
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Ïiy * ' "V Uleu » création, a rendu l’homme 
à Dieu et a sa création... 


* 


* * 


ni uonc LL 


i 1 •* Lirr ie nom ae S™ 115 dans le cœur, le 

chrétien doit participer sans crainte spirituelle ni vain 

espoir terrestre à la vie de l’univers, à Tœuvre com¬ 
mune” « de l’humanité, pour les engranger dans le 
R«î“ d éternité de l’Eglise. A lui de faire entrer dans 
1 Arche definitive le meilleur de toutes les terres, de 
tous les peuples, de toutes les cultures. Dans la science, 
technique, 1 art, la politique, le chrétien doit être 
présent sans autre recette que d’être chrétien, c’est-à-dire 
de lutter pour transformer le rapport de l’homme avec 
l’homme en rapport de communion, le rapport des hom¬ 
mes et de la terre en rapport de transfiguration. ”Notre 
programme social, écrivait Féodorov, est le dogme de 
la Trinité ; tout ce qui s’éloigne de ce plan pré-établi 
n est qu une héresie sociologique”. Dégénérescence 
d’une chrétienté devenue partisane parce qu’elle n’ex- 
prioie plus la foi de tous, le cléricalisme veut imposer la 
vérité du dehors par la puissance du bourreau. A l’opposé, 
le chrétien qui se découvre membre conscient du "petit 
troupeau” doit agir par l’intérieur, par l’invisible dont 
il sait la puissance sur le visible ; c’est par la pénitence 
et la prière, par l’amour c’est-à-dire par le respect infini 


et son refus tout aussi systématique d’ètre ailleurs que parmi 
les hommes qu’il visite, font mourir ce monde que sa venue 
avait révélé, mais aussi font renaître ce même monde à un 
avenir de santé, de réconciliation, de communion, de générosité 
d’amour et de vie. 

Ce récit, à l’insu peut-être de son auteur, pose exactement 
le problème de l’Eglise dans le monde." (J.-J. von Allmfh, Pour 
un prophétisme sacramentel, extrait de 1054-1954, L'Eglise et 
les Eglises, Chevetogne, t. 2, p. 309). 

21 L’expression est de Féodorov, dont les écrits ont été réunis 
après sa mort sous le titre : PAifosophfe de l’œuvre commune. 
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des libertés personnelles, qu'il prend en lui, sacrificiel- 
lement, la vie des choses et des êtres. Il est vain de 
lutter politiquement f<our une ”civilisation chrétienne” : 
ce sont les habits de l’Eglise, habits que le Christ laissa 
les soldats se partager sous la croix. On ne lutte pas, au 
nom du Christ mais avec les moyens de ce monde, pour 
des formes politiques et sociales où s'exprima autrefois 
la ferveur du peuple chrétien. Mais on éveille en soi, 
autour de soi, cette foi créatrice : afin que Dieu, quand 
il le voudra, vête à nouveau l'Eglise d’une culture 
christianisée... A moins qu'en ces temps d'accélération 
apocalyptique, il la veuille toujours plus nue, toujours 
plus semblable au Crucifié : les bras ouverts à toute vie, 
à Fhumanité tout entière, se préparant non à quel- 
qu’ébauche du Royaume, mais à l'avènement définitif 

de celui-ci. 



"Trouve la paix intérieure et des multitudes se 
sauveront à tes côtés” disait saint Séraphin de Sarov. 
Ainsi répond ait-il, pour dépasser la question, à celui qui 
voulait savoir s’il vaut mieux rester dans le monde ou 
s ? çn retirer. Avec la fin des temps de chrétienté qui 
furent grands, mais, trop souvent, mêlèrent "ce monde" 
à l’Eglise sans vraiment le christianiser, le chrétien doit 
à la fois rester dans le monde et s en retirer., Je ne te 
prie pas de les ôter du monde, mais de les préserver du 
mal. Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis 
pas du monde... Comme tu m’as envoyé dans le monde, 
je les ai envoyés dans le monde.” 22 Dans les profondeurs 
du XIX e siècle, au moment où la Vierge de la Salette 
parlait des "apôtres des derniers temps” dont Thérèse 
de Lisieux devait dire qu’ils s’assiéraient a la tab e 


« Jn. 17.15-18. 
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le starets Zosima envoyer son disciple dans le monde. 
Pour parler en images, on pourrait avancer que le chré- 
tien conscient doit, à l’égard du monde, exercer 
aujourd hui, en les intériorisant, les deux fonctions qui 
constituaient, dans une société chrétienne, les deux pôles 
du Jaos de Dieu : celle du moine et celle du roi La vie 
intérieure ne peut plus rester l’affaire de spécialistes et 
chacun doit se savoir responsable de l’histoire et’de 
1 univers. Trop souvent ce sentiment de responsabilité 
met aujourd’hui les chrétiens de bonne volonté à la 
remorque de "ce monde". C’est oublier que notre 
responsal îte ne se mesure pas selon les critères de 
celui-ci, mais selon les commandements du Christ : or 
le premier commandement est d’aimer Dieu de tout son 
cœur, de toute son âme, de tout son esprit et un moine 
athonite contemporain a pu écrire que I’hésychasme 
dont le but est de mettre l’homme dans l’état de "prière 
pure , n est rien d autre que la rigoureuse application de 
ce commandement 23 . A l’inverse, l’hérésie diffuse du 
monde moderne ne serait-elle pas de majorer le second 
commandement jusqu’à l’oubli du premier? 

* 

* * 


Tous les combats politiques sont jeux d’enfants, 
irisation de la surface, en comparaison du combat 
éternel de l’Evangile. Les voies de Dieu ne sont pas 
celles des hommes ; seuls les hommes remplis du Saint- 
hsprit les devinent, ou plutôt s’y abandonnent. Le 

29 Hiéromoine Sophrony, Des fondements de l'ascèse 
Orthodoxe , Paris 1954. p. 31. Le P. Sophrony cite à ce propos 
ce beau texte du starets Sylvain : "Celui qui a connu l’amour 
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comportement dos saints choque souvent la sagesse des 
historiens ; sainte Geneviève repousse les Huns mais 
laisse les francs conquérir la Gaule ; saint Grégoire 
Palamas et les représentants les plus authentiques de 
Orthodoxie des XJV® et XV e siècles acceptent la domi¬ 
nation turque... Dieu guide sur ses voies ceux qui 
prient, non ceux qui s'agitent. 

Tournons-nous encore vers les origines françaises. 
Les temps mérovingiens semblent d’une stérile barbarie. 
Mais une attention plus spirituelle nous révèle le combat 
des saints qui façonnaient alors l’âme de la France, 
accumulant les réserves de force qui devaient alimenter 
pendant des siècles l'oeuvre française. Les vraies créa¬ 
tions sont d'abord spirituelles : seule la plénitude que 
recèle l’Eglise peut les susciter. 

* 

* * 

« 


Est-ce encore banal de rappeler que les cités 
terrestres périssent, menacées qu’elles sont par la 
sclérose des conservatismes et le retour au chaos des 
révolutions ? Seule l’Eglise, parce qu elle est dans le 
monde sans être du monde, possède une tradition jamais 
interrompue et toujours créatrice. C’est pourquoi, pour 
faire œuvre de vie dans les cités périssables de la terre, 
il faut puiser dans la jeunesse étemelle de la Tradition, 
qui n’est autre que la jeunesse de l’éternité. Les chrétiens 

, „ * 4a n’ai nas observé les cornin&ndeniêDts* Bien 

TÆour J et n*t P “qufj”m'efforce de pratiquer toute 

sa** 18 

r s* r&nrzs- %% 

est réalisé, bien QU' encore incomplètement . 


LA CONSTRUCTION DU ROYAUME 


213 
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savent que les valeurs terrestres sont relatives ; c’est 
pourquoi ils peuvent en user avec justesse, sans risque 
d idolâtrie Celiu qui sait que tout doit mourir, donc que 
tout doit âtre sauve, celui-la aime d’un juste amour • 

et son sacrifice pour des réalités qu’il affirme relatives 
peut seul leur donner valeur d’éternité. 

Devant la précaire beauté de la terre et de la culture, 
puisse l’attitude du chrétien être celle de cet ascète qui 
voyant par accident la beauté d’une femme, ”en prit 
sujet d’adorer et de glorifier par ses louanges la souve¬ 
raine beauté, dont celle-là n’était que l’ouvrage, et par 
cette vue se sentit tout transporté du feu de l’amour 
divin, et tout fondant en ruisseaux de larmes... Que si 
quelqu’un tel que ce grand homme a reçu toujours de 
Dieu de tels sentiments et une telle vertu en de pareilles 
rencontres, celui-là peut être considéré comme un homme 
qui, vivant encore dans une chair corruptible, est 
ressuscité tout incorruptible avant a générale résurrec¬ 
tion des morts. 

Nous devons tâcher d’être animés de ce même 
mouvement de louer Dieu lorsque nous entendons 
chanter des airs de musique : car ceux qui aiment Dieu 
sont émus d une sainte joie, d’une affection divine, et 
d’une tendresse qui leur fait verser des larmes lorsqu'ils 
écoutent une excellente harmonie, soit d’airs profanes, 
soit de cantiques spirituels” 24 . 

Telle doit être la présence du chrétien dans 'oeuvre 
de civilisation : elle accueille en exorcisant, elle baptise, 
c’est-à-dire tue la suffisance idolâtrique pour vivifier dans 
la lumière du Royaume, elle relativise pour éterniser. 
Le chrétien lutte pour transformer toute situation comme 
toute réalité en prophétie du Royaume, en participation, 
déjà, au monde qui vient. Et quand le ”prince de ce 
monde” tente d’organiser en totalité close la vie d ici-bas, 

m Saint J*a» Cumaqui. op. cit., 15* degrt. àe la chasteté, 
p. 493-494 
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le chrétien prouve par son martyre que Jésus est l’unique 
maître de l’histoire. Sacrifice d’intercession pour tous, 
y compris les bourreaux, le martyre témoigne que la 
muraille de séparation demeure à jamais abolie. ”Un 
évêque russe, mort de mort cruelle au cours de la révo¬ 
lution, a dit que le seul espoir du tortionnaire au jour du 
Jugement, sera la plaidoirie du martyr qui seul, de droit, 
pourra pardonner au nom du Christ et à son Image”. 29 



♦ f 


a Lettre inédite d'un évêque ortliodoxe contemporain, 
datée d’août 1967. 
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De l’enfer 


”Garde ton esprit en enfer, 
et ne désespère pas” 
(parole du Christ à Sylvain 
de l’Athos). 

L’Eglise orthodoxe ne met de limites ni à la liberté 
rie Dieu ni à celle de l’homme. C est donc qu elle ne inet 
de limites ni à la miséricorde de Dieu, ni à la possibilité 
pour l’homme de refuser éternellement cette miséricorde. 

Elle confesse une apocatastase 1 "naturelle” mais non 
personnelle : à la Parousie, Dieu sera tout en nous, la 
lumière incréée transfigurera l’univers, la nature humaine 
sera guérie, illuminée : ou plutôt, à travers toute vie se 
manifestera le Corps glorieux du Ressuscité. 

Dieu ne peut donner que Son amour. Mais l’homme 
qui, au jugement, n’accepterait pas librement l’amour 
divin par un humble repentir, l’homme qui se referme¬ 
rait sur lui-même, l’amour le brûlerait intolérablement. 
La lumière incréée est conscience totale. Que P 611 !, e 
te vertige subjectif du néant pénétre' du dehors par 
cette bienheureuse conscience, sinon 1 enfer. Non pom 

1 L’expression apocatastasis pantôn employ^ 
des Apôtres (3.21 ) aigniüe : rétablissement de toutes cho 
Dieu), restauration universelle.' - : 1 ' 










216 


rRANS FIGURER LE T^MPS 


éternité, mais inexistence refusant Fétemité... ”11 n’est 
pas juste de dire que les pécheurs dans l’enfer soient 
privés de Famour de Dieu... Mais Famour agit de deux 
manières différentes ; il devient souffrances dans les 
réprouvés et joie dans les bienheureux” *. 

* 

★ * 


Toutefois le vrai problème théologique (en prenant 
ce dernier mot au sens le plus haut, qui est de vie spiri¬ 
tuelle) est peut-être moins de Fenfer que du droit de 
parler de Fenfer. 

Comment oser parler de Fenfer pour les autres? 
N'est-ce point pécher contre Famour, donc se damner ? 

Seul Dieu a le droit de me parler de Fenfer. Les 
paraboles évangéliques sur les boucs et sur les brebis, 
c’est moi qu’elles concernent, c’est moi qu’elles avertis¬ 
sent et appellent au repentir. 

11 est des su ets dont on ne peut disserter sereine¬ 
ment. Le discours doit céder la place à la prière. 

Te ne peux parler de Fenfer que pour moi ; je suis 
le "dernier des pécheurs”, comment échapperai-je ”au 
regret éternel de Famour offensé” ? Mais plus je crains, 
plus aussi j’espère : le Christ a vaincu 1 enfer. Je ne puis 
échapper à Son am our qu’en me réfugiant en moi-même, 
et la crainte, justement, lézarde cet ultime refuge, elle 
ouvre mon enfer personnel à la prière du larron : 
’Souviens-Toi de moi, Seigneur, dans Ton Royaume I 

”0 Dieu, quand Tu viendras sur terre, quand un 
fleuve de feu’jaillira du tribunal, les livres seront ouverts 
et les choses cachées manifestées, alors, ô Juge très juste, 
délivre-moi du feu inextinguible et rends-moi digne de 
m’asseoir à Ta droite” *. 

7 Saint Isaac de Syrie, Homélies Spirituelles , XI, I, PO 34> 

col. M40- * 

» Kontakion du dimanche du jugement dernier. 
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Mais le Juge est aussi l’Avocat. ”Une poignée de 
sable dans la mer immense, voilà ce qu’est le péché de 
toute chair en comparaison avec... la miséricorde de 1 
Dieu ” 4 dit encore saint Isaac, et pour lui, le véritable * 
péché consiste à ne pas faire assez attention à la Résur¬ 
rection qui, par le baptême, s’est faite nôtre. Plus même 
que la crainte, compte donc le repentir confiant, l’atten¬ 
tion constante, confiante, l’attention de tout l’être à la 
’joie de Famour du Christ : qu’est-ce que la géhenne, 
devant la grâce de Sa Résurrection ?" s . 


Quant aux autres, je puis seulement prier qu’ils 
soient sauvés. Personne n’est seul. En Christ, nous 
sommes membres les uns des autres. Les autres sont en 
nous, nous en eux. L’amour de Dieu, multiplie par la 
prière des hommes, travaille de l’intérieur Fenfer ultime, 
la monade individuelle, pour qu’elle éclate dans l’unité 

diverse du Royaume... 

Lorsqu’elle prie pour les morts, l'Eglise orthodoxe 
ne laisse jamais entendre qu’il puisse s’en trouver qui 
soient déjà — et pour toujours — damnés. Toute tendue 
vers la Parousie, elle ignore la distinction latine de l enter 
et du purgatoire. Elle prie pour fous les morts, et cette 
Drière revêt une particulière solennité le dimanche de 
Pentecôte, à l’office de la génuflexion : ”Toi qui daignes 
écouter nos prières d’expiation pour ceux qui sont enter- 
més aux enfers, et nous donnes la grande esperance de 
Te voir leur accorder la délivrance des tourments qui 
accablent... donne (leur) le repos en un lieu de rat _ 
chissement d’où s’effacent toute douleur toute peine, 
tout gémissement ; place leurs âmes dans es 

* Sentences CVII. op* ciL P-/*® 
e Ibid Sentence CXVin, p. 30. 
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des justes et rends-les dignes de paix et de délivrance, 
car ce ne sont pas ceux qui sont en enfer qui auront 
j'audace de Te confesser ; mais nous, les vivants, nous Te 
bénissons et Te supplions et T’offrons nos prières et nos 
sacrifices pour leurs âmes.” 6 

# 

* * 

T f* j (dise confesse donc V apocatastase naturelle et 
prie pour Vapocatastase personnelle. Si Dieu ne nous 
promet pas celle-ci, c’est aussi que, d’une certaine 
maniéré. Il l’attend de nous, de notre amour. 

Saint ïsaac de Syrie priait ' même pour les démons” T . 
Saint Paul a écrit que "nous jugerons les anges” 8 . 

Le Christ est descendu en enfer pour détruire l’enfer. 
Cela aussi s’inscrit dans l'éternité, c’est le mystère même 
du monde qui vient. C’est cela que l’Eglise proclame et 
qu’elle offre à tous les hommes à jamais : 

'Que nul ne pleure ses fautes, car le pardon a res¬ 
plendi du Tombeau... Il a maîtrisé l’enfer, Celui qui y 
est descendu. 

II l’a désespéré. Celui qui lui a fait goûter Son Corps. 

Connaissant d’avance tout cela, Isaïe clame : 
L’enfer, dit-il, s’est désespéré, lorsqu’il T’a rencontré 
sous la terre. Il s’est désespéré parce qu’il a été anéanti... 

Où est ton aiguillon, ô mort ? Enfer, où est ta 
victoire ? 

Christ est ressuscité, et tu as été terrassé... Christ est 
ressuscité, et la vie triomphe... 

A Lui gloire et honneur aux siècles des siècles. 
Amen.” 9 


* Office de la génuflexion. 4 # prière. 

7 Sentence LV. op. cit., p. 18. 

■ 1 Cor. 6. 3. 

* Homélie Pascale attribuée à saint Jean Chhysostomx. 
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VEglise est cette jeune fille aux cheveux blancs que 
oit Hermas \ — cet arbre neuf qui naît du Roc originel. 
Elle n'évolue pas, mais transforme toute évolution en 
Parole pour l'accomplir dans le Silence. Sacrement du 
monde à venir, elle proclame son imminence et, de son 
seul glaive, la croix, tue pour vivifier. Chaîne des saints, 
l'effort de transfiguration corrode le temps de la mort 
pour que se manifeste l'amour , temps immobile, dyna¬ 
mique éternité, et ni l'un ni l'autre mais l'ineffable qui 
justement se manifeste amour , c'est-à-dire Unitrinité. 

L’Eglise prie avec la Didachè ; que vienne la grâce, 
et que ce monde passe \ Elle donne toute sa puissance 
eschatologique à la prière que le Seigneur ne cesse de 
nous enseigner , la prière qui nous engage à la "sancti¬ 
fication du Nom" c'est-à-dire au martyre , — qui nous 
arrache aux tentations des derniers temps, et qui , du 
pain où s'humilie un Dieu, fait jaillir la foudre et la 
croix , la colère et l'amour, la colère d'amour , le 
jugement jugé, l'homme déifié, l'univers transfiguré : 

« Que Ton Règne vienne ». 


1 pasteur d'Hermas, 3* vision. 3* tableau, 8, op. dt., p. 145. 
7 Didachè, 10. tbid., p. 11». 









k 


» 

t 

* 






TABLE DES MATIÈRES 


J ntroduction 7 

Première partie : 

LE TEMPS CYCLIQUE H 

I I>a conception archaïque : 

la répétition comme retour au Paradis 15 

II Les systématisations et la conception ascétique : 

la répétition comme signe de l’enfer 23 

III Temps cyclique et christianisme 39 

Deuxième partie : 

Dieu dans le temps ' 49 

[ Nouvelles structures de la temporalité 51 

il Le temps linéaire de l’Ancienne Alliance 79 

HT L’économie du Fils : 

le temps récapitulé et libéré 97 

Troisième partie : 

L’économie du Saint-Esprit 

ET LE TEMPS DÉIFIÉ 123 

I La double "économie ' de l’Esprit 125 

II La tension entre le temps et l’éternité : 

Kénose du Saint-Esprit et Apocalypse 137 

I II Le caractère eschatologique 

du temps de l’Eglise 159 

IV' Prière de Jésus et ’sophrosynè’’ 169 

V De quelques limites de l’histoire 177 

VI Développement dogmatique et Tradition 185 

VII La construction du Royaume de Dieu 301 

VIII De l’enfer 215 









Bibliothèque théologique : 


R. Bultmann, Histoire et Eschatologie , br. 7.50, rel. 11. — 

"La venue du Christ, bien qu elle soit un événement histo¬ 
rique unique, est aussi un événement étemel qui se 
reproduit toujours à nouveau dans l’âme du chrétien ; là 
le Christ naît, soulfre, meurt et ressuscite pour la vie 
étemelle. Par sa foi, le chrétien est un contemporain du 
Christ, le temps et rhistoire du monde sont abolis..." 

O. C.ull .mann. Christologie du A? ouvcûu Test amen t , 

br. 16.—, rel. 19.50 

Résultat de vingt ans de recherches, cette christologie de 
l’un des meilleurs exégètes protestants, retrouve, pour la 
présenter à notre temps, comme seule authentiquement 
chrétienne, la foi des premiers chrétiens basée sur le 
témoignage de la Vie de Jésus. 

Christ et le temps, br. 7.50, rel. 11.— 

L'auteur montre ce que signifie la seigneurie de Jésus- 
Christ sur le temps, pour l’Eglise et le monde, l’éthique 
et la politique. 

J.~L. Leuba, L’institution et Vévénement, 

br. 6.50, rel. 10.— 

Les deux modes de l’oeuvre de Dieu selon le Nouveau 
Testament. 

R. Martin- Achard, De la mort à la résurrection d’après 
l’Ancien Testament , br. 7.50, rel. 11 .— 

L’espérance d’Israël et son influence sur la foi chrétienne. 

F. Michaeli, Dieu à l’image de l’homme , 6.50 

Etude sur la notion anthropomorphique de Dieu dans 
l’Ancien Testament. 

P. Evdommov, L’orthodoxie , Manuel d’ecelésiologie orien- 

br. 5.—, rel. 18.50 

Une vue d’ensemble de l’orthodoxie, de sa doctrine de 
1 homme et de l’Eglise, de sa foi, de sa prière, de son 
espérance. Cet ouvrage passionnera non seulement les 
chrétiens, mais tout homme désireux d’apprendre à con¬ 
naître d’autres cultures que celle d’Occident. 


Collection de Taizé : 


M. Thurian, L’Eucharistie, 8.50 

Mémorial du Seigneur, sacrifice d’action de grâce et 
d'intercession. 

La Confession , 5.65 

Quel est, sur la confession, l’enseignement de l’Ecriture ? 
celui des Réformateurs ? La confession est-elle nécessaire 
à la vie spirituelle des croyants 4 ? 

La Confirmation, consécration des laïcs, 4.50 

La confirmation renouvelle au chrétien les dons de l'Esprit 
saint en vue de son combat au milieu du monde, combat 
du témoignage, de l’intercession et de la sanctification. 

A. Asmussen, Le combat de la prière, 4.— 

La nature et les conditions de la prière dirigée et, pour 
chaque jour de la semaine, les thèmes liturgiques du culte 

personnel. 

L. Newbicin, L’Eglise, peuple des croyants, corps du 
Christ, temple de l’Esprit, 6 .— 

L'auteur propose de renouveler le débat œcuménique, en 
faisant intervenir la tendance "pentecôtiste” à côté des 
conceptions "protestante" et "catholique”. 

G. de Rougemont, L'espérance de l’Eglise » 4.75 

Dans le cadre des "Lectures quotidiennes pour Tannée 
liturgique ”, ce volume est formé de lectures bibliques et 
de citations d'auteurs chrétiens. 

T.F. Torrance, Le sacerdoce royal, 3.— 

Le Prêtre royal — La fonction du Corps du Christ Iæ 
temps de l’Eglise — Le sacerdoce de l’Eglise — L’épiscopat 

corporatif. 









